1. 한 여자를 죽이는 일은 간단했다.유학 중 도쿄에서 고국의 선배를 만나 데이트 중에짐승으로 돌변한 남자가강제로 성폭행을 한 그날 이후여자의 모든 것은 끝이 났다.출생부터 더러운 피를 가진 여자! 처녀 아닌 탕녀!처절한 낙인이 찍혀 내팽개쳐졌다.자신을 깨워, 큰 꿈을 이루려고 떠난 낯선 땅내 나라를 식민지로 강점한 타국에서그녀는 그때 열아홉 살이었다.뭇 남자들이 다투어 그녀를 냉소하고 조롱했다.(……)한국 여성 최초의 소설가, 처음으로 시집을 낸 여성 시인,평론가, 기자, 5개 국어를 구사한 번역가는일본 뒷골목에서 매를 맞으며 땅

어제는 많은 사람이 “그 뉴스 봤냐”고 물은 이상한 하루였습니다. 밀린 일을 처리하느라 늦은 점심을 먹는 중에 ‘조국 사퇴’ 뉴스가 흘러나왔고, 식사자리는 곧 그 뉴스가 차지했습니다. 오후에는 “설리가 죽었다”는 소리를 들었습니다. 나의 반응은 신통치 않았습니다. “누구?” 사실 나는 설리를 잘 모릅니다. ‘연예인인가?’ 정도의 생각이 떠올랐습니다. 상대는 설리가 누구인지를 설명하다가 결국 ‘속옷’ 이야기를 꺼냈고 나는 그제서야 “아!” 하고 대꾸했습니다. ‘댓글’과 페미니즘이란 단어가 이어졌고 잠시 사인(死因) 얘기가 나왔습니다.

1. 성변장과 신분변장: 젠더와 계급의 경계 가로지르기변장 로맨스 웹툰은 두 가지 유형이 있다. 성변장은 남성과 여성 사이의 변장이고, 신분변장은 계층, 세대, 지역 사이의 변장이다. 성변장 웹툰에서 가장 전설적인 작품은 일본만화 『베르사이유의 장미』(이케다 리요코)와 『올훼스의 창』(이케다 리요코)이다. 『베르사이유의 장미』에서 프랑스 혁명 격변기에서 백작 가문에서 태어나 남장을 하고 프랑스 왕가의 근위대장을 하는 오스칼, 황태자비 마리 앙트와네트, 스웨덴 귀족 페르젠 등의 사랑을 그리고 있다. 『올훼스의 창』은 최근 웹툰

토마스 아퀴나스가 말했던가. 미각이 삶, 즉 생존을 위해 존재한다면 후각은 ‘좋은 삶’을 위해 존재한다고. 미각기관인 혀는 후각기관인 코와 달리 대상과의 직접 접촉을 필요로 한다. 물론 미각도 간혹 대상과의 접촉 없이 자발적으로 감각을 일으키기도 한다. 예컨대 몸이 아플 때에는 입에 들어오는 모든 것이 쓴 맛이며 신 맛이지만, 벗들과의 대화와 그 분위기에 취할 땐 쓴 맛과 신 맛마저도 신의 음료 ‘넥타’(nectar)처럼 달콤하다. 커피 한잔씩 테이블에 놓고서 쉼 없는 토론 속에 격론과 반론, 그리고 분노와 냉소, 또는 찬동과 동의

1. 멜로드라마, 오해 속에 노출된 여성 2018년 2월부터 3월까지 방송된 JTBC 드라마 는 고혜란(김남주 분)이라는 화려하지만 위험한 여성을 둘러싼 남성들의 불안과 욕망을 흥미롭게 보여준 작품이다. 이 드라마의 초점은 당대 최고의 앵커에서 살인 용의자로 내몰린 고혜란이라는 여성의 삶이지만, 이 과정을 통해 드러나는 것은, 아름답고 매혹적이며 성공의 욕망이 강한 한 여성을 위험한 여자로 만드는, 남성들의 시선과 욕망이다. 아름다운 여성을 위험한 여성으로 만드는 남성의 전형적 시선은 고혜란의 고등학생 시절 벌어진 금은방

나랏말 / 뿌리 모습 / 데우스 / 같은 얼굴드라마 영화 .말에는 말의 뜻을 구별하여 주는 소리의 가장 작은 단위인 음운이 있다.우리말의 음은 자음과 모음에, 운은 모음에 영향을 받는 소리의 장단과 억양에 있다. 중 이도(세종대왕;송중기 분)의 대사에 "칼이 아니라 말로 글로 벨 것이다. ~ 말이 칼보다 더 무섭다는 것을 내, 보여 줄 것이다.“라는 부분이 있다.‘칼’과 ‘말’은 초성인 자음(ㅋ,ㅁ)에 의해 구별되며, 소리의 장단에 의해 말(言)과 말(馬)은 뜻이 달라진다

1. 틴 팬 앨리 Tin Pan Alley단 한 번 존재하고 사라질 음악을 보존, 전달, 재생한다는 것이 음악 미디어화의 이상(理想)이라면, 기술력은 이 이상을 어떤 방식으로 실현할 것인가에 대한 구체적인 답을 제시해왔다. 20세기 전반기는 두 가지 상이한 미디어화 방식, 즉 기록 음악과 녹음 음악간의 대립·갈등이 첨예화된 시기로, 서막은 뉴욕의 28번가, 이후 “틴팬앨리(Tin Pan Alley)” 불리게 된 곳으로부터 시작한다. 수공업적 생산방식을 벗어나 기계화된 대량 생산방식으로 전환된 근대적/자본주의적 산업시스템으로서의 음악

1. 1991년 봄날의 프쉬케 문재인 정부의 법무부 장관 지명 과정은 한국 현대사의 중심 세력들 사이의 격차, 그중에서도 세대 격차를 극명하게 드러낸 사건으로 인식되고 있는 것 같다. 현재의 젊은이들은 과거 산업화와 민주화를 이끌었던 386세대가 형성한 질서에 분노의 화살을 돌리고 있기 때문이다. 이런 사태는 자유분방한 개인주의를 추구하면서 다른 한편 386세대에게 마음의 빚을 품어왔던 X세대와도 차이가 있다. 현재의 한국 사회는 386세대와 X세대, 그리고 Z세대의 격차를 서로 인정하고 봉합해가는 일들이 주요한 현실적 사안으로 떠

올해 파리의 오르세 미술관에서 열린 전시는 서양의 정전을 비틀어보고자 하는 포스트식민주의 작품들의 전략과 맞닿아 있다. 샬롯 브론테의 『제인 에어』를 다른 시각으로 고쳐 쓴 진 리스Jean Rhys의 『광막한 사르가소 바다』는 로체스터의 ‘미친 아내’ 버사를 다시 조명하며 탈식민주의의 입장에서 식민지와 제국주의의 관계를 설득력있게 그려냈고, 제인 에어와 대비되는 ‘다락방의 미친여자’가 얼마나 매혹적인 흑인문화를 물려받은 크리올이었는지 보여준다. 단지 작품에 검은 터치가 필요해서 흑인을 넣었다고 말

Homo Narrans와 이야기의 홍수시대인간은 본능적으로 이야기를 좋아한다. ‘본능적’이라는 표현이 과하다고 생각하는가? 그렇다면, 오늘 하루 당신이 접한 이야기의 양을 산술적으로 계산해보시라.우선, 당신이 하루 동안 만난 사람들로부터 직접 혹은 간접적으로 전해들은 이야기만 해도 엄청나게 많을 것이다. 물론 혼족이 대세인 시대에 무슨 시대착오적인 일반화의 오류냐는 냉소적인 비판을 할 수도 있겠다. 그러나 다른 사람과 면대면으로 만나지 않는 혼족이라 해서 결코 타인과의 교류를 차단한 채 무인도에 갇혀 사는 사람처럼 살고 있지 않을뿐

1. 순수한 관계에서 소통하는 너와 나의 서사오랜만에 만난 사이에 흔히 오가는 질문이 있다. “잘 지냈어?”, “어떻게 지냈어?” 두 질문에는 차이가 있다. “잘 지냈어?”라는 질문에는 “응” 혹은 “아니”라고 하면 되지만, “어떻게 지냈어?”라는 질문은 상대의 지난날이 고단해 보인다면 쉽게 던지기 어려운 질문일 정도로 질문을 받는 사람의 지난 서사를 파고든다. 답하는 사람이 스스로가 잘 살아왔다고 믿지 못하면 구체적으로 답하기 난처한 질문이기도 하다. “나는 ~(어떤 식으로든 지난 시간에 대해 답하고 싶은 만큼의 설명을 붙이고)~

1그의 세계는 낯설다. 하지만 그저 낯설다기엔 어쩐지 친숙한 느낌이 있다. 그래서일까? 그곳의 설계는 느슨하게 느껴진다. 그의 세계는 분명 첨단의 어디쯤이지만, 동시에 낡고 퇴락해가는 풍경 속에 놓여 있다. 차갑고 냉정한 금속의 세계 위에 직조되어 있지만, 혈관 밑에 흐르는 맥박과 뜨거운 피를 느낄 만큼 그 거리는 가깝다. 그래서 그의 세계가 보여주는 ‘낯섬’은 ‘낯익음’을 향한 시작처럼 느껴진다. 바로 김초엽의 『우리가 빛의 속도로 갈 수 없다면』(허블, 2019)에 그려진 세계가 그러하다.이 소설은 과학소설이다. 우리가 흔히 S

1. 고증 오류와 필요한 시대착오(anachronism)당연한 이야기이지만, 역사극은 역사 그 자체가 아니라 허구를 가미한 이야기이기 때문에 사실보다 상상 쪽으로 기울어져 있기 마련이다. 그럼에도 불구하고 한 편의 역사극이 극장에 걸릴 때마다 ‘역사 왜곡’이나 ‘고증 오류’의 시험대에 올라 검증 아닌 검증을 받고 나서야 대중들의 선택을 받는 것이 일종의 절차가 된 것처럼 보인다. 올해만 해도 , , , , 등이 나란히 심판대에 올랐다. 이 중에서 3.1운동 100주년에

“한 국가의 위대함과 도덕적 진보는 동물이 받는 대우로 가늠할 수 있다. (The greatness of a nation and its moral progress can be judged by the way its animals are treated.)” 이 말은 인터넷에서 간디의 명언을 검색해 보면 나오는 말이다. 하지만 명절 때마다 전국 지방자치단체 유기동물보호센터에 약 1,000건의 유기동물 공고가 등록되는 상황을 볼 때 어떤 생각을 해야 할까. 올해 초, 동물권단체 케어(Care)의 박소연 대표가 지난 4년 동안 구조한 동물

1. 시간여행과 타임슬립20세기가 항공 우주여행의 세기라면, 21세기는 시간여행의 세기이다. 고대전설, 과학소설, TV시리즈, 공상과학영화 등에서도 시간여행은 흥미로운 소재로 등장한다. 영화 (1993), (1990), (1997) 등은 시간에 대한 능동적인 선택을 보여준다. 2000년대 들어 (2000), (2000), (2004), (2004), (2005), (2007), (

TV 광고에서 비치는 침대는 왠지 은밀하고 우아하다. 한 평 남짓한 비좁은 공간이지만, 그곳에서 멋진 여성이 커튼 사이의 아침 햇살에 비시시 눈을 비비며, 모닝커피를 들고 온 '조각 남성'과 사랑의 미소를 나누는 모습은 얼마나 우아한가? 또한 조명등을 켜고 침대에 앉아 책을 읽는 그림 속 여성의 모습도 아름답다. 미국 화가인 에드워드 호퍼가 그린 ‘호텔방’에서 잠옷 차림의 여성이 잡은 두터운 책은 어쩌면 잠 못 이루는 밤의 최고의 수면제일 수 있지만(1931), 책에 빠져든 침대 위의 여성은 지성미를 발산한다.하지만 치명적인 사랑과

1. 좋은 모습만 보여주고 싶어요.마약 문제로 구속되었던 연예인들은 많다. 그들은 대부분 수사가 시작되는 단계에서부터 자중한다. 언론에 노출되어 여론의 질타를 받는 것보다는 자신의 존재를 드러내지 않는 편이 스캔들을 확산시키지 않는 방법이기 때문이다. 하지만 박유천은 정반대의 길을 택한다. 박유천은 마약 투약 혐의를 받고 수사 선상에 오르자마자 기자회견을 열어 투약 사실을 부인하였다. 이후 수사 진행 과정에서도 탈색에 제모까지 강행하며 끝까지 강경하게 부인하였다. 안타깝게도 다리털에서 필로폰 양성 반응이 나왔고, 박유천의 거짓말은

1. 권위의 실패? 세대의 충돌? 어느 시대나 세대 차이를 둘러싼 논쟁이 그치지 않은 적이 없었지만 현대 테크놀로지의 발달은 그 어떤 시대보다 더 큰 세대 격차를 실감케 하는 것 같다. 이렇게 큰 세대 격차를 불러온 것은 스마트폰의 역할이 컸다. 1991년 월드 와이드 웹(World Wide Web)이 등장하고, 1994년 넷스케이프(Netscape)가 서비스를 시작하면서 도래한 ‘인터넷의 시대’에 이어 2007년 스티브 잡스가 출시한 아이폰이 이른바 ‘모바일 시대’를 열게 되면서 인류의 지성사를 담당해왔던 전문가와 기성세대의 권위

1. 소리를 넣어라, 소리를 잡아라알고 보니 코끼리를 냉장고에 넣는 법은 의외로 간단했다. 냉장고 문을 열고 코끼리를 넣고 냉장고 문을 닫으면 된다. 너무 간단하다는 것이 이 유머의 포인트이다 보니 냉장고에 사자를 넣어도 고래를 넣어도 마찬가지겠지만, 소리나 음악을 넣는다고 상상하는 순간 일이 복잡해진다는 걸 알게 된다. 이 유머에서 웃음기를 제거해버린다면, 소리를 보존하는 방법에 대한 고대인들의 상상력은 코끼리를 냉장고에 넣는 방법과 다르지 않다. 병뚜껑을 연다, 병 입구에 대고 노래나 말을 한다, 재빨리 뚜껑을 닫는다. 물론 이

범선-증기선 그리고 일몰.19세기 영국의 대표적 풍경화가인 윌리엄 터너의 얼굴이다. 트라팔가 해전의 영광을 뒤로 하고 작은 증기선에 끌려 해체되기 위해 예인되어 가는 큰 범선이 “나는 이제 사라지지만 잊지 말아 달라”는 말을 일몰에게 던지는 듯 하다.은 007 시리즈 전작 중 가장 나약한 제임스본드(대니얼 크레이그)가 등장한다.를 보고 있던 본드에게 다가와 앉으며 첨단 무기 개발요원 Q(벤 위쇼)가 던지는 말, “시간은 누구도 피해 갈 수 없는 법인가 보죠?”어떤 그림 속 그 색깔