2021년 1월 처음 기고를 시작하는 ‘문화톡톡’ 독자들과 함께 ‘신데렐라’ 이야기를 통해 영국의 런던과 프랑스의 베르사유 궁전의 풍경을 상상해 볼 수 있는 이야기를 하려고 한다. 또한 백 년을 거슬러 올라가 독자들을 위해 입말체로 들려주었던 방정환의 「산드룡의 유리구두」를 읽어 보자고 제언한다. 느닷없는 전 세계의 전염병으로 인해 여행의 자유가 제한된 요즘, 문학을 통해 특히 시각적인 그림책을 보면서 여행과 사유를 멈추지 말자. 로베르토 인노첸티의 『신데렐라』좋아하는 그림책 작가 가운데 로베르토 인노첸티(R

2016년 6월 24일 아침, 전 세계인들이 ‘영국이 유럽연합 회원국으로 남느냐, 떠나느냐’를 묻는 국민투표 결과를 접했다. 영국 유권자 51.9%는 결국 ‘탈퇴’를 택했다. 이런 투표결과가 의외라는 반응이 많았다. 전 세계 금융패권을 장악해온 런던금융 특구 ‘시티오브런던’의 금융회사들은 잔류를 압도적으로 지지한다고 알려져 있었기 때문이다. 어떤 사정이 있었던 걸까? 과연 유럽에서 가장 강력한 금융자본들이 의지를 관철할 만한 수단이 없어서 향방을 좌우하는 문제를 수수방관했을까?‘시티’의 금융회사들이 노골적이고 대대적으로 주도한 ‘잔

모두의 바람과는 반대로 중-미 대립에 있어서 휴전이란 없을 듯 하다. 아시아 14개국이 역사상 전례없는 대규모의 경제동반자 협정을 체결하면서 중국은 미국을 한 발 앞서게 됐다. 이는 경제적인 여파 뿐만 아니라, 아시아가 서로 다른 정치적, 전략적 차이에도 불구하고 한데 뭉칠줄 아는 힘을 갖췄다는 인상을 준다. 동남아시아 국가연합 즉, 아세안(ASEAN)을 두고 혹자는 분열돼 있으며, 비효율적이고 존재감이 없다고들 말한다. 10개국(미얀마, 브루나이, 캄보디아, 인도네시아, 라오스, 말레이시아, 필리핀, 싱가포르, 태국, 베트남)의

제1차 세계대전 직후, 자신들의 삶과 글의 의미를 찾아 헤맨 미국의 젊은 작가들은 만취한 상태로 독창성을 발산하며 파리와 뉴욕을 넘나드는 비공식 집단을 형성했다. “빌어먹을, 지옥은 지독한 자극제로다.”(1)1921년. 2년 전 개최된 파리평화회의는 유럽 정세를 변화시켰다. 파리는 세계예술의 수도가 됐다. 제1차 세계대전은 1000만 병사의 목숨을 앗아갔고 스페인 독감은 5,000만 명의 희생자를 낳았다. ‘더 이상은 안 된다!’ 인간의 생명은 가치를 잃고, 전통적인 가치는 붕괴했다. 미국이 세계무대에 등장했다. 러시아의 10월 혁

『예수가 완성한다』(안치용 지음, 북하우스)책은 보수화한 현대 한국교회를 향해 일갈하는, 진실을 앞에 두고서는 한치도 물러서지 않는 진보주의자 안치용의 치열한 신앙고백이다. 저자는 ‘기독교인임이 부끄러운 세상’을 반성하기 위해 ‘진짜 예수’의 진면목을 보여주고자 한다. 현대의 기독교인이 직면하는 난관을 살펴보고, 신앙의 존엄 앞에서 감히 상상할 수 없었던 질문까지 차근차근 밟아들어가다 거침없는 논리 전개로 질문들에 답을 찾는다. 『시간과 물에 대하여』(안드리 마그나손 지음, 노승영 옮김, 북하우스)기후가 바뀌고 지구 생태계가 변한다

로이스 웨버는 역사가들에게 잊힌 여성 영화인이다. 미국 여성의 일상생활과 사회문제를 다뤘던 그녀의 작품 대부분은 소실됐다. 20세기 초 무성영화 황금기를 열었던 여성 감독·시나리오 작가는 로이스 웨버 외에도 여럿 있었다. 영사기가 탄생한 지 1년 후인 1896년, 23세의 프랑스 여성 알리스 기는 을 촬영했다. 51초짜리 이 영화로 그녀는 최초의 판타지 영화감독이자 최초의 여성 영화인이 됐다. 알리스는 20년 동안 프랑스와 미국에서 감독 일을 계속했고, 미국 뉴욕 근처에 남편인 에르베르 블라쉐와 함께 자신의 영화 제작

여성 기업 대표들이 은밀하면서도 적극적인 활동을 펼친 덕분에 2011년 프랑스 대기업 이사회에서 여성비율 할당을 규정하는 법이 통과됐다. 그러나 이런 여성 기업가들이 정부에 영향력을 행사하면서 기존 페미니스트 단체들을 소외시키고 오히려 여성 노동자의 권리에 무관심한 다국적기업들의 긍정적 이미지를 구축해 주고 있다. 2016년 12월 2일 도빌 국제 센터에서 열린 경제사회 여성포럼(WF)에서 당시 프랑스 대통령 후보였던 에마뉘엘 마크롱은 정치, 경제 분야에서 여성의 고위직 진출을 위한 양성평등 계획을 발표했다. 2005년 WF가 창립

대도시의 스트레스에서 벗어나, 전원주택에서 정원을 가꾸는 삶... 보건위기로 아픈 교훈을 얻은, 많은 도시인의 마음을 흔드는 생각이다. 하지만 환상과 현실은 다른 법이다. ‘시골의 반격’이란 무엇인가? 요즘 파리 지하철에서 빠지지 않는 문구들이 있다. “알레스, 숨쉬기 편한 수도”, “솔로뉴, 신선한 공기”, “센에마른, 진정한 승부처”… 지난 5월부터 지하철역 통로와 승강장에 등장해 승객들의 생활방식 변화를 부추기는 광고들로, 특히 라데팡스 업무지구로 운행하는 1호선역에 집중돼있다. 1년 전만 해도 파리는 기업본사, 대규모 행사,

프랑스 국립음악센터가 마침내 문을 열었다. 직접적인 ‘수익성’ 없는 창작물을 지원하는 일이 주된 임무지만, 일단 코로나19로 인한 피해를 수습하고 장기적으로는 이익 창출의 압박을 견뎌내야 한다. “파산을 막는 것.” 2020년 11월 3일 기자 회견에서 지금의 최우선 과제를 묻는 기자에게 프랑스 국립음악센터장은 망설임 없이 답했다. 프랑스 국립음악센터는 오랜 시간의 염원을 담아 2020년 1월 정식으로 설립됐다. 설립된 지 얼마 안 됐을 때인 2020년 3월, 모든 콘서트가 금지되자 이 ‘공공기관’은 긴급대책을 세우라는 압박을 받았

페루는 2021년 4월 대선을 앞두고 있지만 국민들의 기대는 크지 않다. 연이은 사임과 탄핵으로 2016년 선거 이후 무려 3번이나 대통령이 바뀌었다. 2001년 이후 당선된 4명의 대통령 가운데 3명이 부정부패 혐의로 기소됐고 나머지 1명은 스스로 목숨을 끊었다. 이러한 불안을 어떻게 설명할 수 있을까? 2020년 11월 16일 정오를 살짝 넘긴 시점, 페루 의회는 박수갈채 속에서 투표를 마감했다. 투표 결과 우파의 프란시스코 사가스티가 국회의장직으로 선출돼 페루 공화국의 임시 대통령직을 수행하게 됐다. 사가스티의 전임자인 우파

대(對) 세르비아 무력항쟁 기간 중 게릴라 반군이 저지른 것으로 추정되는 범죄의 그림자가 20년간 코소보를 맴돌고 있다. 하심 타치 대통령과 그의 코소보해방군(KLA) 동지 몇 사람이 11월 5일 체포됐다. 이는 마침내 면죄부의 종말을 알리는 전조가 될 것인가? 지금까지 서방세계는 안정을 명목으로 희생자들을 무시해온 새 권력을 확고히 지지해왔다. 2020년 11월 5일, 하심 타치 코소보 대통령은 미디어에 사임을 발표하고, 헤이그 국제사법재판소에 설치된 코소보 특별재판소에 기소된 사실을 인정했다. 코소보해방군(KLA)의 전 대변인이

중국이 개발도상국에 막대한 자금을 조달하자, 오랜 세월에 걸쳐 개발도상국들을 빚으로 지배해왔던 선진 자본국들이 경계심을 드러내고 있다. 중국이라는 아시아의 거인은 늘 그래왔듯, 서구열강의 전철을 따르지 않고 자국 우선정책에 따라 행동한다. 중국은 이타주의와 국제 연대를 표방하지만, 실제로는 그것들을 우선순위에 두지도 않는다. 세계은행, 국제통화기금(IMF), 파리클럽, 워싱턴, 파리, 유럽연합은 다음의 분석에 입을 모은다. 중국이 일대일로(一帶一路, BRI) 사업으로 흔히 알려진 신(新)실크로드 전략을 빌미로 ‘사업참여 개발도상국’

아랍에미리트(UAE)와 바레인이 50년 넘게 중동지역에서 우위를 떨쳐온 이스라엘에 대한 고립, 보이콧 정책에서 벗어나 9월 15일 이스라엘과 외교관계 정상화를 위한 ‘아브라함 협정’에 서명했다. 미국은 이스라엘과의 공식적인 수교에 주저하고 있는 사우디아라비아 이외의 여타 아랍 국가들에 이스라엘과의 관계 정상화를 독려하고 있다. 미국의 중재 하에 수개월간 논의 끝에 이스라엘과 수단이 수교에 합의했다.(1) 9월 15일 두 걸프 아랍국, UAE와 바레인이 이스라엘과 아브라함 협정을 체결한 이후에 나온 합의다. 몇 주 사이에 아랍연맹의

나고르노카라바흐 분쟁에서 아제르바이잔을 지지한 터키는 최신 무인공격기를 통해 공중전에서 러시아에 승리함으로써 캅카스 지역의 러시아 세력권을 와해시켰다. 이는 군사전략의 단계적 확대로 이어지게 될 것인가? 꼭 그렇지만은 않다. 과거를 보면 러시아와 터키 두 강국은 종종 대립보다는 화해를 선택했기 때문이다. 시리아와 리비아에 이어 러시아와 터키가 또 다른 분쟁에 개입했다. 캅카스 지역의 나고르노카라바흐 고원지대에서 아르메니아와 아제르바이잔 간에 분쟁이 벌어졌는데, 여기에서 러시아와 터키 양국의 대리전 양상이 빚어졌다.(1) 러시아와 터

전 영국 노동당 당수 제러미 코빈은 최근 ‘평화와 정의를 위한 프로젝트’를 출범시켰다. 불평등과 제국주의에 맞선 투쟁을 지속하기 위한 그 나름의 방식이다. 이 기획은 노동당 후임 당수인 키어 스타머의 우경화 행보로 인해 반사이익을 톡톡히 누릴 수 있을 것으로 보인다. 스타머는 본래 분열된 당을 통합할 적임자라는 이유로 당대표에 선출됐지만, 오히려 좌파 진영의 입에 재갈을 물리는 데만 혈안이 되어 있다. 영국 노동당 대표 키어 스타머의 애창곡인 앨범에 실린 한 수록곡에서 가수 에드윈 콜린스는 첫

2020년 11월초, 전 세계는 미국 대통령 자리를 차지하려고 조 바이든과 도널드 트럼프 두 후보가 치열하게 펼친 경합을 지켜보고 있었다. 그러나 미국인들은 같은 시각 대통령 선거뿐 아니라 다양한 선거(의회, 선거인단, 일반투표 등)가 미연방 50개 주에서 벌어지고 있다는 사실도 알고 있었다. 그리고 지역의 정치적 입장을 결정하는 이 선거들이 정치적으로 얼마나 중요한지도 알고 있었다. 국가기관이 쪼개지면, 즉 하원, 상원, 백악관을 각기 다른 정당이 지배하게 되면, 입법기구 기능은 정지된다. 사실 몇 년 전부터 이런 상태다. 다시

냉전의 종식과 함께 시작된 역사 다시 쓰기 작업은 오늘날에도 계속되고 있다. 독일에서는 반유대주의 행위의 확산을 1990년에 사라진 공산주의 독일민주공화국(GDR), 즉 동독의 탓으로 돌리는 강력한 지적 흐름이 나타나고 있다. 서독이 옛 나치들에 대해 오랫동안 관대한 처우를 내렸다는 사실을 생각하면, 이는 실로 지나친 억측이다 독일을 선동하는 인종차별과 외국인 혐오에 대한 논쟁에서 반(反)유대주의는 특별한 위치를 점하고 있다. 2명의 사망자를 낸 할레의 유대교회당 공격사건(2019년 10월 9일)의 가해자에 대한 재판이, 지난 7월

모하메드 풍자만화 사건의 또 다른 희생자가 있다. 개별적, 물리적 희생자가 아니라 집단적, 도덕적 희생자다. 바로 프랑스 대학이다. 프랑스 대학은 수십 년 전부터 위기 상태였다. 대학 총장들과 교육담당 부처의 ‘파동 억제’ 전략으로 이 위기는 억제된 상태로 유지돼왔지만 이제 교수들이 내전을 벌이기 직전이다. 원인은 장관 한 명과 대학교수들이 규탄한 ‘이슬람-극좌주의(islamo-leftism)’와 정부의 ‘이슬람혐오증’간의 대결이다. 분열을 일으키는 주제는 이뿐만이 아니다. 새로운 세태가 교육과정에 등장했기 때문이다. 젠더(Gend

프랑스 대학교가 ‘이슬람-극좌주의화’되고 있다는 장미셸 블랑케르 교육부 장관의 발언이, 장관 본인 뿐만 아니라 동료인 프레데리크 비달 고등교육·연구·혁신 장관에게도 불편한 파장을 일으키고 있다. 그간 많은 비판을 받았던 연구계획법안(LPR)이 지난 11월 20일 국회에서 통과됐지만, 1년 전부터 대규모 항의운동을 통해 이 법안에 반대해 온 대학 및 연구기관들의 요구사항은 뒷전으로 밀리고, 논쟁의 중심이 대학자유화 문제로 옮겨갔다. 대학교수 100여 명이 10월 31일자 논단을 통해 블랑케르 장관을 지지하고, 자신들이 몸담

나는 학생들에게 끊임없이 받아쓰기 시험을 보게 한다. 받아쓰기가 시작되면, 학생들 모두 같은 자세로 나란히 줄지어 앉은 채 혹 한 단어라도 놓칠까봐 고개도 들지 않고 오직 하나의 일에 집중한다. 개미 소리조차 들리지 않을 정도로 조용하다. 절로 마음이 편안해지는, 정말 행복한 시간이다. 그들도 스스로 매우 중요한 일을 한다는 기분을 느낀다고 한다. 아이들이란 자신들의 느낌대로 행동하기 마련이지 않은가. 그러고는 모든 문장을 다 받아 적는 행복감을 누리려고 한다. 하지만 항상 행복할 수는 없다. 본문과 다른 것을 받아 적게 하면 난리