영국 빅토리아 시대 부르주아 계층은 ‘논란의 소지가 있는’ 작품 소재에도 불구하고 조지 버나드 쇼에게 갈채를 보냈다. 쇼는 부르주아 계층을 비판하는 동시에 그들에게 웃음을 선사했다. 마르크스주의와 결별하고 훗날 노동당을 탄생시킬 사회운동에 동참하면서, 진보주의자 쇼의 논거는 더욱 빛을 발했다. 조지 큐커 감독의 영화 속 여주인공 오드리 헵번은 강압적인 렉스 해리슨의 지도에 따라 불어로는 번역하기 어려운 발음연습용 문장을 다 꺼져가는 목소리로 반복한다. “the rain in Spain stays mainly i

코로나바이러스 감염병 사태로 인해 전 세계 경제 상황이 악화됐다. 이에 따라 주요 강대국은 산업 및 통상 전략을 재고해야 하는 상황에 처했다. 미국을 포함한 여러 국가는 중국에 대한 무역의존도를 줄이기 위해 지속적인 노력을 기울일 것이다. 앞으로 새로이 구성될 국제환경 속에서도 지정학적 긴장은 사라지지 않을 것이다. 적어도 미국과 중국 간의 긴장은 계속될 것이다. “집요하게 찾아오는 위기는 혹독한 시련이다. 강한 국가들은 이 시련을 견뎌내지만 약한 국가들은 무릎을 꿇고 만다. 충격이 한두 번 찾아온다고 해서 중심부가 흔들리는 법은

영화 은 수직 감옥이란 세계의 메타퍼를 통해 인간 존재와 사회, 그리고 구원을 형상화한 우화 같은 영화이다. 생존의 절대 조건이자 기본 조건인 음식과 수직감옥을 결합하여 불평등 사회를 파격적인 아이디어로 강렬하게 영상화했다. 세우고, 합치고을 봉준호 영화와 비교하면 를 세로로 세우고, 의 수직 플로우를 확장한 개념이라고 할 수 있다. 주제의식은 및 과 대동소이하나 구원의 문제를 상당히 종교적인 관점에서 다뤘다는 점에서는 차이를 보인다.

* 영화의 내용이 포함되어 있습니다. 한국 영화에서 청년들의 꿈은 오랫동안 조금씩 변해갔다. (1975)에서 ‘고래’를 찾아 ‘동해바다’에 가겠다던 꿈은, 갑작스런 상경으로 마주해야 했던 빈곤에 앞에서 근근이 살아가면서도 ‘웰컴 호텔’을 짓겠다던 (1980)로 조금은 현실적으로 옮겨갔다. 그러나 짜장면 배달을 하거나 숙박 업소에서 시중드는 것으로 결코 ‘호텔’을 지을 수 없다는 것을 깨달은 이들은 비합법적인 방법들이 자신이 가진 꿈을 이루기에 적합한 것이라는 점을 알아차렸다. 1인자 까진 아니더라

마라위시에서 벌어진 참혹한 전투 후 2년이 흘렀다. 건물의 잔해를 공사 트럭이 부지런히 치우는 모습이, 마치 종말을 앞둔 세상 같다. 전투로 심각한 피해를 본 이 지역은 파괴 정도가 심해 주민들이 ‘그라운드 제로’라는 별명을 붙였다. 2017년 5월 23일, 수백 명의 이슬람국가조직(IS) 대원들이 이 도시를 점령했다. 도시를 되찾고 검은 깃발을 내리기까지, 필리핀군은 5개월간 마라위시를 포위하고 집중포화를 퍼부었다. 이 전투로 인해 30만 명이 망명했으며, 7만 명은 아직도 집을 되찾기 위해 기다리고 있다. 도시를 파괴한 IS에

사회주의 음모의 심장부에 미국의 대형 슈퍼마켓 체인, 월마트가 있다면? 철학자 프레드릭 제임슨은 2005년에 발표한 논문에서 이런 의문을 제기했다.(1) 그의 설명에 의하면, 미국의 세계적인 유통업체 월마트는 구세계의 유물이 아닌, 혁명 이후 필요한 요소를 미리 상상하고 구축한 모델이라는 것이다. 제임슨은 저임금을 바탕으로 세워진 월마트라는 경제모델과 미국의 저임금 노동자 급증의 연관 관계를 잘 알고 있었다. 또 한 가지 그의 흥미를 끈 것은, 월마트의 물류조직이었다. 월마트가 ‘사회주의적’이라니? 그의 이런 문제 제기로 인해, 시

화학산업은 환경과 국민건강에 악영향을 미치는 한편, 국가 경제발전의 핵심 원동력이기도 하다. 중국의 지도자들이 오늘날 직면한 모순적인 상황이다. 시진핑 중국 국가주석이 유럽 순방을 막 시작한 무렵인 2019년 3월 21일, 상하이에서 북서쪽으로 250km 거리에 위치한 장쑤성 옌청시의 티안지아이 화학공장(JTC)에서 폭발사고가 발생했다. 이 사고로 78명이 사망하고 566명이 부상을 입었다. 이전에도 수많은 폭발사고가 있었으나 2019년 이후에는 처음이었다.(1)2007년 역 근처에 문을 연 이 공장에서는 195명의 직원들이 화장품

위기는 늘 비슷하다. 일단 폭풍이 휘몰아치면, 선장은 연대를 외친다. 그러나 위험이 지나가면 어느새 단결력이 무너진다. 어떤 이는 직접 삽을 들고 배 밑바닥에 찬 물을 퍼내는 한편, 어떤 이는 상부 갑판 위에 올라 어쩔 줄 몰라 하며 발을 동동 구른다. 이번에도 똑같은 일이 재현되는가? 아니면 이번 코로나 전염병 사태를 통해, 새로운 방향으로 뱃머리를 돌리게 될 것인가? 세계의 현재 위기는 보건위기가 아닌 경제위기다. 아마도 중국 우한의 시장에서 처음 시작됐을 법한 나비의 날갯짓이, 글로벌 자유 자본주의의 취약한 고리를 따라 여정을

일본은 전통과 전체의 조화를 중시하기로 유명한 나라다. 하지만 이런 일본에 대해 잘 알려지지 않은 얼굴이 있으니, 다름 아닌 '극도의 개인주의'다. 일본 경제에도 상당한 부담으로 작용했던 아시아 경제위기(1997~1998) 이후, 일본의 지도자들은 경제적인 궁핍을 교묘히 개인의 책임으로 돌리는 수법을 쓰고 있다. 실업자가 되든, 비정규직이 되든, 병이 나든 '잘못되면 전부 네 탓'이라는 논리다. 프랑스에서 자주 사용되는 표현, '댁의 잘못이야'의 일본판이라고 할 수 있다. 2004년 일본인 이마이 노리아키가 이라크에서 무장단체에 납

는 일본의 유명 만화가 오쿠 히로야의 만화 를 원작으로 한 영화다. 감독은 국내에 의 연출자로 알려진 사토 신스케. 그는 앞서 오쿠 히로야의 세계적 히트만화 (2011년)도 영화로 만들었다. 의 국내 개봉 이후 며칠 지나지 않아 역시 만화를 원작으로 한 사토 감독의 이 곧 바로 국내 극장가에 걸린다. 한꺼번에 한 일본 감독의 두 영화가 동시에 개봉관에 걸리는 진풍경이 빚어진다. 만화적 세계

1960-1970년대에 걸쳐 대거 출연한 일본 포크 뮤지션들은 70대의 나이가 된 현재까지도 여전히 그 생명력을 유지하고 있다. ‘일본 포크의 신(フォークの神様)’으로 불리면서 일본 포크 가수들에게 가장 큰 영향을 미친 오카바야시 노부야스(岡林信康, 1946-현재) 역시 2018년 12월 데뷔 50주년을 기념하는 콘서트 투어를 개최하면서 관록을 과시했다. 오카바야시 노부야스는 일본뿐만 아니라 1970년대 동아시아를 대표하는 최고의 포크 싱어 송 라이터라 해도 무방할 것이다. 1960년대 말 일본 전역에서 벌어진 전공투 운동이 본격화

[Dossier] ‘코로나19의 역습’, 서유럽은 왜 코로나19에 무기력한가?-서유럽 신자유주의 의료시스템의 문제점을 심층적으로 원인 분석-영국의 집단면역주의로는 코로나19의 속도를 잡지 못해-예견된 의료시스템 낙후를 외면했던 유럽 정부들-몽테스키외, 디포 등 서유럽 지식인들도 틀렸던 페스트의 역사-코로나 바이러스, 신자유주의 경제체제를 파탄낼 수 있어 4월호는 전 세계, 특히 유럽에 몰아친 코로나 바이러스와 관련하여 ‘코로나19의 역습’을 주제로 12개면에 걸쳐 특집기사를 다루었다.이번 4월호는 코로나 바이러

모로코는 어디로 가는가? 그 답을 아는 사람은 아무도 없다. 모로코의 왕조차 답을 제시하지는 못하리라. 모로코의 현 국왕 모하메드 6세는 1999년에 작고한 선친 하산 2세의 왕위를 계승했다. 이런 그는 최근 자신의 왕위에 정당성을 부여한 모로코의 국가 모델이 한계를 보인다는 발언을 했다.(1) 2019년 7월, 국왕 즉위 기념일 하루 전날, 모하메드 6세는 “안타깝게도 지금까지 이룩한 발전과 성과가 사회 전반에 충분한 파급효과를 내지 못했다. 따라서 우리는 이제 더 명확하고 객관적인 정합성을 가지고 건설적인 변화를 도모해야 한다”

레바논에 심각한 경제위기가 이어지는 가운데, 레바논 국민들은 거리를 점령하고 근본적인 개혁과 함께 불법적인 후견주의 타파, 정치인 부패 척결 등을 요구하고 있다. 현재 레바논은 성장침체와 외화수입 하락으로 파산위기로 치닫고 있다. 2019년 10월 17일, 레바논의 모하마드 슈카이르 정보통신부 장관은 모든 스마트폰 무료 어플리케이션에 매월 약 2달러의 세금을 부과하는 정책, 이른바 ‘왓츠앱(WhatsApp) 세금안’을 내놓았다. 그러자 그날 저녁, 수백만 명의 레바논 국민들이 도심 곳곳으로 뛰쳐나와 시위를 시작했다. 대부분 빈곤층

안드레스 마누엘 로페스 오브라도르가 지난 대선에서 압승을 거두고 멕시코 대통령이 된 지 1년이 지났다. 새로운 멕시코 정부는 외교 분야에서 성과를 거뒀으나, 불확실한 경제정책 때문에 금융시장과 충돌하고 있으며, 미국의 위협을 꾸준히 받고 있다. 2018년 12월 1일 안드레스 마누엘 로페스 오브라도르(AMLO, 암로) 신임 대통령의 취임식이 있었다. 이날 영국 주간지 는 로페스 오브라도르를 ‘역대 최고 권력을 거머쥔 대통령’이라고 소개했다. 비록 그가 2006년, 2012년 대선에서 고배를 마셨지만, 2018년 7

사회발전 측면에서 볼 때 영국은 10년을 잃어버렸다. 그 폐해도 가시적으로 드러난다. 기대수명을 기준으로 영국 국민의 건강은 악화되고 있다. 100년 넘게 해마다 증가일로를 걷던 영국인의 기대수명이 감소했기 때문이다. 건강 불평등도 심화되고 있는 것으로 나타났다. 이런 양상은 잉글랜드를 넘어, 스코틀랜드, 웨일스 그리고 북아일랜드에서 더욱 두드러진다.국민 건강이 주춤하면, 사회 전반의 발전에도 여지없이 제동이 걸린다. 전 세계적으로 축적된 데이터는 건강이 사회·경제 발전의 지표임을 여실히 보여준다. 번영하는 사회일수록 좋은 건강 수

이탈리아의 참담한 상황은, 흑사병이 로마를 강타해 인구의 절대 다수가 희생당한 2세기와 16세기를 떠올리게 한다. 이탈리아의 코로나19 치명률은 10.14%로 전 세계 1위이며, 누적 사망자 8,000명, 누적 확진자는 8만 명이 넘었다. 3월 26일 기준 이탈리아 전국 누적 사망자 수는 8,165명, 누적 확진자 수는 8만 539명으로 잠정 집계됐다. 로마는 어디로 갈 것인가? 준(準) 자유국가 혹은 감시받는 거주지, 여기 이탈리아에서 평소처럼 4월호를 출판하기에는 매우 어려운 상황이다. 소니아 샤가 (3월

세계를 공포로 몰아넣고 있는 코로나19의 국내 확산경로는 대단히 잔인하고, 비극적이다. 삶이 너무나 고달파서 영적 안식처를 찾아 가족을 등지고 종교시설에 찾아온 사람들, 가족의 보살핌을 받기 힘들어 요양병원과 요양원에서 한 평 공간의 철제침대에 몸을 뉜 늙고 병든 노인들, 최저임금을 받으며 병실 모퉁이에서 쪽잠을 자며 그들의 수발을 드는 간병인들, 매달 어김없이 찾아오는 임대료 고지서에 가슴 졸이며 위험을 무릅쓰고 문을 연 영세 식당과 카페의 주인들, 그리고 경기침체로 일감이 줄어 몇 군데를 뛰어야 하는 시간제 아르바이트생, 플랫폼

계급은 어떻게 지워지는가노동자 출신이자 문화연구의 선구자인 리처드 호가트는 영국 노동자계급 문화에 천착하여 1957년에 『교양의 효용』(오월의봄 2016)을 발표하였다. 이 책에서 그는 불과 한 세대 전만 해도 영국사회에 노동자계급의 특징이라고 할 만한 민중문화가 존재했었지만 이제는 상업 매체를 통해 광범위하게 확산된 대중문화만이 남게 되었음을 지적한다. 이른바 혁명의 주체로 호명되었던 노동자계급이 소비자본주의의 원동력으로서의 프레카리아트로 대체된 오늘날 이러한 지적은 새삼스럽게 들릴지도 모른다. 노동자계급이 없어지면 노동자 문화

오랫동안 라틴 아메리카 보수 우파는 정권교체의 순환주기에 따라 우파의 집권을 기대했다. 결국, 좌파 집권기가 지나고 우파는 대선에서 승승장구했고, 자신들의 정책을 펼칠 수 있었다. 그런데 현실은 우파의 기대와 달랐다. 우파가 집권한 지 얼마 되지 않아, 국민은 격렬히 저항하고 있다. 2016년 멕시코 경제전문지 은 “라틴 아메리카가 다시 우파의 손을 들어 줬다”라며 안도의 한숨을 쉬었다.(1) 당시 아르헨티나에서는 기업가 출신 마우리시오 마크리가, 페루에서는 대기업 회장 페드로 쿠친스키가 대통령에 당선됐다. 그리고 브라