2023년 4월 14일, 국빈으로서 중국을 방문한 루이스 이나시우 룰라 다 시우바 브라질 대통령은 “미국은 전쟁 선동을 중단하고 평화를 위한 대화를 시작해야 한다”라고 주장했다. 많은 라틴 아메리카 국가들이 미국의 패권에서 벗어나고자 하는 상황에서, 우크라이나 분쟁에 대한 이런 발언은 상징적이다. 2022년 2월 3일, 모스크바를 방문한 알베르토 페르난데스 아르헨티나 대통령은 푸틴과의 비공개 회담 후 “러시아가 라틴 아메리카에 더 활발히 진출하도록 아르헨티나가 관문 역할을 할 방법을 찾아야 한다”라고 밝혔다. 페론주의(페론 전 대통

2023년 4월, 러시아 의회는 우크라이나 전쟁 병역회피를 원천차단하는 법안을 통과시켰다. 징병 대상자는 전자통지서를 받게 되며 출국이 금지된다. 이처럼 계속되는 전쟁은 국민에게 고통을 전가하고 있다. 국민들 간에는 전쟁 자체에 대한 견해와 별개로, 엘리트 계층에 대한 불신과 비난이 거세지고 있다. 러시아는 이웃 나라 우크라이나를 침공함으로써 일으킨 폭풍 속에 표류 중이다. 전쟁이 일어난 후 러시아 경제는 붕괴되지는 않았으나, 둔화세를 이어가고 있다. 2022년에는 전년 대비 –2.1%를 기록했다. 정부로부터 독립적인 기관에서 실시

우크라이나 전쟁으로 인명 피해가 계속되고 있지만, 전쟁은 끝날 기미가 보이지 않는다. 우크라이나는 자원병 모집에 어려움을 겪고 있다. 정의를 요구하는 국민의 목소리가 높아지자, 우크라이나 정부는 반부패 정책을 내세우며 한편으로는 복지국가와 노동조합 해체에 박차를 가하고 있다. 여전히 전쟁이 한창인 가운데, 상이군인들은 변호사를 고용하고 이주민들은 휴대전화로 행정 서비스를 이용하는 나라, 우크라이나의 실상을 들여다보자. 지난해 8월 하순 크리비리흐를 방문했다. 예상과 달리 이 광업 도시의 분위기는 그리 무겁지 않았다. 다소 구식이기는

“역사는 방관자들을 용서하지 않을 것이다.”미겔 디아스카넬 쿠바 대통령은 이스라엘의 가자지구 공격에 대해 이렇게 경고했다. 라틴아메리카는 팔레스타인에서 약 1만 킬로미터 떨어져 있다. 그러나 쿠바에서 칠레에 이르기까지, 라틴아메리카 국가들은 근동지역에서 다시 불거진 폭력사태에 대해 이례적으로 강경한 태도를 보이고 있다. “국제법은 강제수용소를 금지하며 강제수용소를 건설하는 이들을 반인도적 범죄자로 규정한다.” 콜롬비아 최초의 좌파 대통령 구스타보 페트로가 2023년 10월 9일 X(구 트위터)에 올린 글은 큰 주목을 받았다. 이 글

하마스가 이스라엘 땅에서 자행한 학살에 대해 이스라엘이 무차별 보복으로 대응하면서 가자지구가 초토화됐다. 수천 명의 사망자와 부상자가 발생했다. 이에 더해, 이제 수많은 팔레스타인인들이 강제 이주를 당할 상황에 처했다. 전쟁은 시작하기가 끝내기보다 쉽다고 한다. 가자지구에서 이스라엘이 벌이는 전쟁이야말로, 이런 통념을 확실히 증명하는 사례가 될 것이다. 2022년 말 베냐민 네타냐후가 집권한 정부는 이스라엘 극우 세력이 장악했다. 이들에게 2023년 10월 7일 하마스가 개시한 ‘알아크사 홍수’ 작전은 요르단강 서안지구와 가자지구를

러시아가 우크라이나를 침공한 날로부터 4일 후인 2022년 2월 28일 아침, 볼로디미르 젤렌스키 우크라이나 대통령은 페이스북을 통해 자국의 유럽연합 가입 신청을 “특별 절차를 통해 즉각 승인해줄 것”을 요청했다. 당시만 해도 이 문제는 진지하게 인식되지 않았다. 우르줄라 폰데어 라이엔 유럽연합 집행위원장은 “우크라이나는 우리의 일부이며, 우리도 그들과 함께하려 한다”라고 입장을 표했으나, 샤를 미셸 유럽연합 정상회의 상임의장은 우크라이나가 준수해야 하는 규정들이 존재한다고 단언했다. 이에 젤렌스키 대통령은 절차에 따라 유럽연합 가

지난 7월 18일 서초구의 한 초등학교에서 부임 2년차 신임 교사가 자신이 근무하던 학교 안에서 자살하는 사건이 있었다. 1학년 담임직을 맡은 뒤 학부모들에게 지속적인 민원에 시달린 결과였다. 서초구 초등교사 자살사건은 그간 누적되어왔던 교권 관련 문제들을 일시에 폭발시켰다. 각종 교사 커뮤니티에서는 자살한 신임 교사에 대한 동정 여론과 자신이 겪었던 학부모 민원에 대한 경험 공유가 이어졌다. 특히 납득하기 어려운 악성 민원에 대한 토로와 고충들이 고발되기 시작했고, 신임 교사가 자살한 직후 22일 교사들은 광화문에서 시위를 시작했

스포츠 영화가 가진 스펙타클의 힘은 주로 마지막 경기 장면에서 표출된다. 여러 선수들이 함께 힘을 합쳐 어렵게 이뤄낸 승리, 그 승리에 환호하는 관중의 환호성으로 채워진 결말은 스크린 밖 관객에게 짜릿한 승리의 쾌감을 선사한다. 그런데 김성환 감독의 에선 이런 종류의 스펙타클을 찾아볼 수 없다. 이 영화는 심지어 결말에서 대련을 지켜보던 다른 선수들의 모습을 인위적으로 지운다. 그리고 오직 두 인물의 대련 모습만을 카메라에 담는다. 아니, 정확히는 김재우(주종혁)의 시선과 몸짓에 집중한다. 그리고 이를 통해 절제된 감

2023년 올 한 해 산조춤 공연이 유독 많았다. 최근 들어 산조춤이 무대에 많이 올려지고 있어 한국에 이리 많은 산조춤이 있었나 싶다. 산조는 전통 기악의 음악 형식이기도 하고, 곡의 제목이 되기도 한다. 19세기 후반 김창조(金昌祖)의 가야금 산조를 시작으로 거문고산조, 대금산조, 해금산조, 피리산조가 공연되었고, 1950년경 아쟁산조로까지 확대되어 현재는 세부의 기법과 정조가 더해져 다양한 악기, 다양한 유파로 발전되어 산조의 전승이 다채롭게 이루어지고 있다.산조의 선율은 전라도·충청도·경기도 등 남부지방에 전승되던 무속의 시

학사당 허물어져 동호의 옛일 잊혀져 버렸네.영허계엔 물소리 졸졸 들리고 햇빛 받아 주춧돌 반짝반짝 빛나네.빼어난 이 경치에 주인은 없지만 독서하는 사람은 왜 없으랴.폐허가 된 정자 홀로 좋아하노라. 학사들 부지런히 공부했으니. 유금 (1741~1788) 『말똥구슬(양환집)』 「독서당」 못 말리는 독서광들 세종 때 젊은 문신들에게 충분히 책을 읽을 수 있도록 사가독서제를 실시하였는데, 이것이 이어져 동호독서당이 되었다. 대제학은 반드시 독서당을 거친 사람 중에서 임명되었을 만큼 중요하게 여겼던 곳이다. 학사당은 독서당의 별칭으로 현재

섣달그믐날 석양마저 잦아드노라면 차마 마음 가누지 못하고 필시 석양을 가만히 바라보게 되는 건 올해의 햇빛이 다만 여기서 그치기 때문이다. 이덕무(1741~1793), 『청장관전서』 제48권 「이목구심서(耳目口心書) 1」올해의 마지막 날 햇빛이 그치고 나면 새로운 해를 맞이하게 되지만, 올해의 시간과는 영원히 이별이다. 시간과의 이별이라니. 시간은 언제나 흘러갈 뿐이어서 이별은 당치도 않지만 우리는 지나간 시간을 과거라는 이름으로 기억하고 싶어 하고 과거에 대한 아쉬움으로 시간과의 이별이 떠오르는 것 같다. 사라지는 것들 ‘일상’이

내부 갈등을 남긴 채 끝난 SAG･AFTRA 파업한국 내에서 SAG･AFTRA 파업 결과에 대한 평가는 비교적 높은 편이다. 헐리우드 파업에 대해 꾸준히 칼럼을 제공해온 딴지일보의 ‘고물상주인’은 12월 13일 「넷플릭스와의 전쟁, 결과가 나왔다: 모든 컨텐츠 종사자들에게 벌어질 일이다」를 ‘할리우드 배우와 작가들은 파업을 통해, 사측의 경영 오류를 지적했으며 업계를 더 좋은 방향으로 이끌었다.’는 총평을 내렸다. SAG･AFTRA의 파업에서 유의미한 성과를 거둔 것도 사실이지만, 헐리우드 현지의 평가는 다소 우려스럽다는 의견이 강

영화 안에서 특정 영화 용어가 반복해서 언급되는 일은 거의 찾아보기 힘들다. 그런데 김지운 감독의 (2023)에선 ‘플랑 세캉스(plan-sequence)’라는 용어가 수차례 언급된다. 플랑 세캉스는 중간에 끊지 않고 단 한번의 카메라 워크로 시퀀스를 완성하는 것을 의미한다. 관객들에겐 물론 영화 속 인물들에게조차 생소한 용어이다 보니, 영화 속엔 “플랑 세캉스가 뭔데?”라는 대사들이 여러 번 나온다. 이 용어는 영화에서 하나의 맥거핀(중요한 것처럼 보이지만 실제 줄거리엔 영향을 미치지 않는 극적 장치)으로 활용된다. 하지

인생에 대한 회고를 해야할, 할 수 있는 적정 시점은 언제일까. 장건재 감독의 영화 (2023)는 40대 중반의 주희(김주령)에게 그 시간을 부여한다. 누군가에겐 너무 이르다고 생각되는 나이일 수 있다. 하지만 이미 인생의 반환점을 지나는 나이라는 점에서 충분히 설득력이 있다. 그렇게 영화는 인생의 반환점에 있는 수많은 주희들에게 멈춰서서 회고할 수 있는 시간을 선사한다. 이 영화는 아녜스 바르다 감독의 를 오마주한 작품이다. 영화에서 주희는 5시부터 7시 사이, 삶과 죽음의

제28차 유엔 기후변화협약 당사국총회(COP28)에서는 파리협정 채택 이후 최초로 실시된 전지구적이행점검(Global Stocktake, GST)을 통해 지구온도상승 억제 목표 1.5도 달성을 위한 2050 탄소중립 이행의 중요성을 재확인하였다. 이를 위해 “에너지시스템에서 화석연료로부터의 전환(transitioning away from fossil fuels in energy systems)”, 2030년까지 전 지구적으로 재생에너지 용량 3배 확충 및 에너지효율 2배 증대, 원자력 및 탄소 포집 활용 및 저장(CCUS) 등 저탄

독일에서는 진보를 ‘사회민주주의’(social democracy)로 부르고, 미국에서는 ‘리버럴’(liberal)이라고 부른다. 둘은 같은 이념을 지향하는가? 리버럴은 ‘자유적’이라는 뜻인데, 자유 지향적인 이 사람들을, 평등에 방점을 두는 진보로 불러도 되는가? 많은 사람이 궁금해하고 헷갈리기도 할 것이다. ‘독일제’(made-in Germany) 경제학자’로서 ‘미제’(made-in U.S.A) 제도경제학’을 공부하는 나 역시 그 차이를 아직 명쾌히 정리해 내지 못하고 있다. 사민주의와 리버럴은 둘 다 진보적이다먼저, 경제학파로

둔화하는 구독경제 시장 성장세구독경제의 상장이 둔화하고 있다. 대표적인 구독경제기반 비즈니스 모델인 구독 기반 주문형 비디오(Subscription Video on Demand, 이하 SVOD) 시장 역시 뚜렷한 둔화 신호가 뚜렷해지고 있다. 2023년 상반기를 기준으로 메이저 SVOD 사업자 중에서 100만명 이상의 유의미한 증가세를 보인 사업자는 Netflix와 Peacock 뿐이었다. 2023년 2분기 메이저 SVOD 사업 플랫폼의 구독자 증감세는 △Netflix: 590만 명 증가 △Peacock: 200만 명 증가 △Dis

디아스포라 영화는 현재진행형이다. 과거에도, 오늘날에도 수많은 이민자가 생겨나고 있으며 이들의 삶을 조망한 영화는 끊임없이 제작되고 있다.(2023)는 1990년대 가족과 함께 캐나다로 이주한 한국계 캐나다인 앤소니 심 감독이 만든 디아스포라 영화다. 감독의 자전적 이야기가 담긴 만큼, 작품 속 배경도 1990년대 캐나다이다. 이곳에 엄마 소영(최승윤)과 아들 동현(어린 동현 역 황도현‧큰 동현 역 이든 황)이 이주하게 되면서 이야기가 시작된다. 여기까지 보면 영화 (2021)와도 비슷하게 느껴진다. 하

인류의 역사는 ‘침범의 역사’라고 해도 과언이 아닐 것 같다. 인간은 타인의 영역에, 타국의 영역에 끊임없이 침투하여 쟁탈해 왔다. 그런데 그것은 비단 인간의 영역에 국한되지 않는다. 개발을 명목으로 내세워, 자연이라는 푸르고 광활한 영역까지 수없이 침범하고 파괴하여 왔다. 올리비아 뉴먼 감독의 영화 (2022)은 그 침범에 관한 이야기를 한 소녀를 통해 풀어낸다. 영화는 ‘습지 소녀’라 불리는 카야(데이지 에드가 존스)를 중심으로 전개된다. 카야는 가족들이 함께 살다 모두 떠나버린 습지에 홀로 남아 살아가고

현재 상영 중인 영화 두 편을 소개할까 한다. 서로 매우 다른 영화지만, 공통점도 지녔다. 그 공통점에 관해 정리하며, 영화 관람도 강력히 추천하고 싶다. 지난 11월 15일 개봉한 김현지 감독의 다큐멘터리 영화 는 제목 그대로 김장하 선생을 소개하는 영화다. 다만 영화 촬영을 허락하지 않아, 포스터에서처럼 멀리서 혹은 뒤에서 촬영된 모습이 많이 담긴 영화다. 지난 12월 6일 개봉한 아만다 김 감독의 역시 제목 그대로 백남준 선생을 소개하는 영화다. 다만 이미 세상을 떠나, 옛 모