‘세계화’라는 단어는 연대, 교역, 여행을 연상하게 한다. 그러나 자유주의적 관점에서 해석하면 ‘세계화’의 의미는 완전히 달라진다. 자유주의적 ‘세계화’는 전 세계 시장의 규제 완화를 의미한다. 국가 간 이동은 기업들의 쉬운 해외이전을 도모한다. 교류는 투자가들이 투기할 수 있도록 하는 선에서 활성화된다. 그리고 연대는 ‘화합’을 내세운 국민 간의 경쟁에 자리를 양보한다. 세계화의 이런 이중성은 과연 우연의 결과일까? 시장의 지속적인 팽창을 옹호하는 사람들은 세계화의 이중적 속성을 빌미로 반대 진영의 사람들에게 편협하고 아둔하기 그

쓸쓸함의 물성차이밍량의 인물들은 혼자서는 메울 수 없고 관계를 통해서도 극복할 수 없는 ‘결핍’과 싸운다. 인물들은 출구가 없는 소외의 늪에서 조용히 발버둥친다. 멀리서 보면 그들은 도시화, 자본화의 속도와 불화한다. 개발의 논리가 바꿔놓은 풍경 아래에서 끝없는 유랑을 계속할 수밖에 없다. 가까이에서 보면, 그들은 소통의 벽에 가로막혀 고독과 외로움을 떨치지 못한다. 그 때문에 차이밍량의 영화를 본다는 건, 언어가 최소화 된 세계에서 적막의 깊이로 내려가는 체험이 된다.차이밍량의 느린 침묵의 세계는 성찰적 관람을 시도하는 이에게 무

SF(Science Fiction)의 장르적 의미를 규정한 휴고 건즈백(Hogo Gernsback)은 SF를 “과학적 사실과 예언적 비전이 뒤섞인 멋진 로맨스”라고 정의했다. 19세기 근대과학의 탄생과 함께 발생한 새로운 이야기 형식이, 비로소 하나의 의미로 묶이게 된 것이었다. 건즈백이 후대에까지 미친 영향과 마찬가지로 여기서 언급된 ‘예언적 비전’은 이후로 SF를 규정하는 가장 중요한 요소로 인식됐다. 사소하지만 중요한 오해들19세기의 대표적인 SF작가라고 할 수 있는 쥘 베른(Jule Verne)이 그의 작품들에서 제시했던 잠

빅 데이터와 인공지능에 기반한 경찰의 감시도구가 프랑스의 여러 도시에 널리 퍼지고 있다. 중국 및 미국과 경쟁할 만한 수준에 이르려 애쓰는 민간기업들이 주도하는 여러 실험은 ‘스마트 시티’의 민낯을 드러낸다. ‘감시 도시’의 모습이 그것이다. 1948년 12월 28일, 논리학자 앙리 뒤발은 에 2차 대전 중 미국이 개발한 새로운 ‘계산기’에 대한 최초의 기사를 게재했다. 그때 이미 그는 훗날 ‘정보기술’이라 불릴 사이버네틱스(인공두뇌학)의 정치적 영향력을 예견하려 했다. 사이버네틱스 기술이 막 걸음마를 뗀 상태였고, 감시자

억만장자의 백악관 입성도, 미국의 굳건한 경제성장도 미국에서 사회주의를 표방하는 이들의 인기를 무너뜨리지는 못했다. 미국 내 소득불평등과 고용불안정이 사회주의자들을 소환하는 요인이다. 이 같은 사회주의자들의 부상은, 자본주의가 지금처럼 미국의 국가적 모델로 자리잡기 전에도 볼 수 없었던 현상이다. 2019년 5월 6일 미국의 경제방송사 CNBC와의 최근 대담에서, 빌 게이츠는 민주당 내부에서 버니 샌더스 상원의원이나 뉴욕주 하원의원 알렉산드리아 오카시오-코르테스 등의 정치인들이 일으킨 ‘사회주의’ 열풍에 별로 개의치 않는다고 언급했

최근 한국 사회에서 오가는 큰 쟁점 가운데 하나가 ‘포퓰리즘’ 논란이다. 정부가 중산층과 저소득층을 위한 복지지출을 조금씩 늘려나감에 따라, 포퓰리즘의 폐해가 우려된다는 주장이 제기된다. 진실로 포퓰리즘으로 흐를 가능성이 있다면 당연히 경계해야 하지만, 과연 그런지 차분하고 냉정하게 살펴볼 필요가 있다. 한국의 최근 복지확대가 경제를 왜곡시킬 만큼 심각한 것인지 따져봐야 한다는 것이다. 요즘 서울 등 대도시에서 흔한 모습 가운데 하나가 폐지 줍는 노인이다. 사무실이나 집 앞에 폐지를 내놓으면 노인들이 어디선가 낡은 리어카를 끌고 나

어느 수요일 아침, 나른하고 무기력한 기운이 아가데즈 버스터미널을 에워싸고 있다. 오뉴월 더위가 문턱까지 찾아왔음을 실감케 하는 날씨다. 새벽부터 도시 전체에 먼지 장막이 드리워져 있다. 하지만 버스터미널에 인적이 드문 이유를 날씨 탓으로 돌리기는 어렵다. “인적이 끊긴 지 이미 오래입니다”라고 이곳 창구 직원이 한탄하듯 말했다. 그리고는 “북으로 떠나는 사람들은 좀체 밖으로 모습을 드러내지 않아요”라고 덧붙이며 돗자리 위에 곤히 잠들어 있는 동료직원 곁에 슬며시 몸을 뉘었다.니제르 북부의 요충도시인 아가데즈는 관광업체 사이에서 ‘

2012년 이후, 호주는 일부 난민신청자 관리를 제3국에 ‘아웃소싱’방식으로 맡겼다. 유럽 국가들은 이런 호주의 난민 정책을 모방했고, 이에 인권단체들은 분개했다. 이들에게 난민은 거래대상에 불과하다. 캄보디아 프놈펜 남쪽 한 골목길에 위치한 작은 식당에는 계산대와 테이블 몇 개가 놓여있고 팔라펠 향이 가득하다. ‘미드이스트 피스트(Mideast Feast)’라는 이 식당에는 중동지역에서 온 손님들이 많지 않지만, 시리아 음식과 레바논 음식을 판매하고 있다. 국제도시격인 프놈펜에서도 찾아보기 어려운, 드문 메뉴다. 식당 주인인 압둘

1986년 단일유럽의정서가 채택된 이후 최근 들어 보수주의와 민족주의적인 성향의 정치 세력들은 유럽을 떠나기 위한, 자신들의 계획을 실현하려 한다. 브렉시트로 상징되는 이 같은 탈(脫)유럽 움직임은 유럽연합 내에서 회원국 간의 갈등을 더욱 부채질하고 있다. 유럽연합(EU)이란 무엇인가? 유럽연합에 가장 가까운 개념은 자유주의 제국, 더 정확히 말하면 신자유주의 제국이다. 다시 말해 유럽연합은 중심에서 주변부로의 권력 분배 때문에 안정이 유지되는 명목상의 주권국가들로 구성된, 상하수직적인 조직을 이루는 집합체를 의미한다.유럽연합의 중

도널드 트럼프가 미국의 대통령에 선출된 이후, 전 세계 엘리트 언론인들은 크렘린이 백악관을 배후 조종한다는 음모론을 퍼뜨려왔다. 하지만 한 수사보고서가 이들의 노고를 물거품으로 만들었다. 냉철한 이성을 자랑하는 엘리트 언론인들이, 단체로 편집증에 걸린 것일까? 2019년 3월 24일은 유력언론에게 ‘검은 일요일’로 역사에 기록되리라. 이날, 미국 법무부 장관은 로버트 뮬러 특검 수사보고서를 간략하게 정리한 4쪽짜리 요약본을 발표했다. 그동안 뮬러 특검팀은 2016년 미대선 개입과 관련한 도널드 트럼프와 블라디미르 푸틴 러시아 대통령

『사랑의 대지』(르 클레지오, 문학동네)『눈물들』(파스칼 키냐르, 송의경 옮김, 문학과 지성)『공감선언』(피터 바잘게트, 박여진 옮김, 예문아카이브)『아일린』(오테사 모시페그, 문학동네)『반 고흐, 상처입은 치유자』(박철수, 대장간)『힘차게 달려라 통일열차』(김현희 외, 철수와영희)『자동차에 미치다』(황순하, C2미디어)『어느 푸른 저녁』(강성은 외, 문학과 지성)『남자없는 출생』(앤젤라 채드윅, 이수영 옮김, 한스미디어)『기본소득의 경제학』(강남훈, 박종철 출판사)『묻다』(문선희, 책공장 더불어)『폭력과 이슬람』(후리아 압델루아헤

콩고민주공화국에서 2년이나 미뤄졌던 선거가 실시됐다. 그러나 막상 선거의 결과는 실제 개표결과와 무관한 정치적 타협으로 만들어졌다. 드라마의 결말은 아프리카에 사상 초유의 분열을 초래했고, 이 균열은 아프리카 대륙 내 정치적 변화를 가속시키고 있다. 단 하나의 사건이었다. 2018년 12월 30일 콩고민주공화국(이하 민주콩고) 선거 조작 사건은 아프리카 전역에 분열을 일으켰다. 한쪽은 선거의 진실을 밝히려 하고, 다른 한쪽은 국가의 ‘주권적’ 결정을 존중하려 한다. 후자로는 남아프리카공화국(이하 남아공)이 선두에 섰다. 아프리카를

소우주의 영성 신학적 유래가 없었다면 나는 사유의 길에 전혀 도달할 수 없었을 것입니다.유래하는 것을 통해 도래하는 것에 다가가려 합니다.- M. 하이데거, 『언어로의 도상에서』 중(1)잭이 품어 온 기억 속 이미지들을 어떻게 읽을 것인가. 회상으로 복원된 1950년대 고향집 풍경과 그와 병치되는 다큐멘터리에 가까운 이미지들을 어떤 의미로 점착시킬 것인가. 우주의 역사, 생명의 질서를 다룬 탐미적 이미지들이 침묵으로 웅변하는 내용과 그 목소리의 주인은 누구인가. 우리는 이들 질문을 통과해야만 잭의 내면에서 충돌하는 두 세계의 의미를

주의! 이 글에는 영화의 전개와 결말을 알 수 있는 내용이 포함돼 있습니다.영화계의 이단아라고 부르기까지는 어렵겠지만(왜냐하면 ‘그럼에도’ 그는 주류적이다), 문제아라고 하기엔 충분한 덴마크 감독 라스 폰 트리에. 그의 문제적 행태나 성향은 조금만 찾아보면 확인할 수 있기에 이 자리에서 거론하지는 않는다. 현재 국내에는 그의 두 작품이 상영중이다. 은 따끈따끈한 최근작이고, 는 재개봉작이다.두 작품 가운데 는 트리에 감독에게 2000년 칸 영화제 황금종려상을 안겨준 것으로, 그의

3.1운동과 임시정부 수립 100주년을 맞이했지만, 우리는 결코 반성할 줄 모르는 일본 우익 세력과 이들의 가치관을 빼닮은 우리 내부의 역사부정 세력의 적반하장을 목도하고 있다. “1973년 8월 8일, 김대중 납치사건이 일어났습니다. (…) 충격을 받았습니다. 사건 직후 ‘세이란카이(青嵐會)’가 열렸고, 한 의원이 연설을 시작했습니다. ‘김대중은 지금, 일본해(대한해협)에서 어선에 실려 가고 있다. 곧 추를 달아 바다에 던져 넣을 것이고 상어 밥이 될 것이다. 공산주의자 김대중은 우리 자유주의자의 적이다. 상어에게 먹히는 게 당연

벨기에에서 네덜란드어권 지역의 분리독립을 주장해온 플랑드르 민족주의자들은 권력을 손에 넣자, 여론의 관심이 시들해진 플랑드르 분리독립 계획에 대해 함구하는 모습이다. 이들은 분리주의보다는 ‘연방주의’라는 표현을 선호하면서 새로운 전략에 공을 들여왔다. 바로 ‘예산절감의 필요성을 주장함으로써, 벨기에를 와해시키고 프랑스어권 진영에 불화의 씨앗을 뿌리는 것’이다. 플랑드르 분리주의 운동은 매번 중대한 장애물에 부딪혀 왔다. 학계의 연구가 증명하듯, 벨기에인들 대다수(프랑스어권의 약 95%, 네덜란드어권의 90%가 반대. 1995년 이후

관계 정상화를 목적으로 열리는 미-러 정상회담은 러-중 관계에 혼란스러움을 준다. 러시아는 대체 무엇 때문에 미국과 마찰 중인 중국과 협력하게 된 것일까? 러시아와 중국은 양국관계를 강화했지만 양국 모두 자국의 이익 수호를 우선으로 하고 있다. 하지만 그 이익이 항상 일치하지는 않는다.서구의 논평가들은 러시아와 중국 간의 협력 관계가 장기적인 관점에서 위태롭다고 지적한다. 한편, 러시아와 중국의 지도자들은 끊임없이 양국 간의 협력관계가 견고하다고 선전하며, 양국은 서로 강한 신뢰를 가지고 있다고 과시하고 있다. 러시아의 한 정치학자

1930년대, 실업률이 점점 높아지고 있었던 프랑스에서는 이민을 제한하고 ‘원치 않는’ 외국인들을 쫓아내기 위한 다수의 법이 채택됐다. 이에 프랑스 지식인들은 여러 정당을 비롯해, ‘제노포비아’ 운동을 확대하던 대형 언론사 등에 맞서 펜을 들었다. 그들은 프랑스의 유구한 인권의 전통을 명분으로 앞세워, 스페인, 이탈리아 등 자국의 억압을 피해 도망쳐 온 수많은 난민들에 대한 비호권을 주장했다. 1935년, 프랑스의 반유대주의 반대 국제연맹(LICA, 인종차별주의 및 반유대주의 반대 국제연맹(LICRA)의 전신)이 매주 발간하는 기관

각종 수당을 합산해 단순화한 영국의 ‘유니버설 크레딧’은 많은 저소득 가정을 혼란에 빠뜨린다. 40년간 이어진 신자유주의 정책의 여파로 랭커셔(Lancashire)의 위건(Wigan) 부두에는 사회적 빈곤에 무기력이 더해졌다. 많은 이들이 가난에 시달리는 오늘날 영국의 모습은, 조지 오웰이 이곳 위건 부두를 처음 찾았던 당시와 별 다를 바가 없다.작가가 영국 랭커셔주의 도시 중 하나인 위건에 발을 내디딘 시점에서 글을 시작해 달링턴 22번가에 있는 하숙집에 대한 묘사로 이 책의 글머리를 풀어놓은 데는 그럴만한 이유가 있다. 오늘날에

홍콩 느와르의 달뜬 분위기와 유다른 멜로드라마였다. 스타일이 내용을 부축해가는 기이한 영화였다. 거기엔 오우삼이나 임영동 영화 속 의리의 세계가 없었고, 비장미를 벗은 주인공 사내는 맘보춤을 췄다. 를 보지 못한 상황에서 은 그렇게 도착했다. 아비(장국영 분)의 낯선 ‘자유분방함’에 매료된 이들 중 적잖은 수는 , , 등을 여러 번 다시 봐야 했다. 그렇게 왕가위 영화를 입구 삼아 시네필이 된 그 무렵의 사람들을 안다. 짐 호버만이 ‘왕가위이즘’이라고 표현한 스타일과 정서에 매