교회 홍보에 방송만큼 좋은 것이 없다. 또한 방송국 수익을 위해 교회만큼 좋은 것이 없다. 새벽 5시 30분, TV 방송국 팀이 방탄조끼 차림으로 리우데자네이루 헌병22대대 지부에 모여있다. 이들 가운데 월~토요일 오후 방송되는 프로그램의 스타 저널리스트, 에르나니 알베스가 보인다. 이 프로그램은 온갖 종류의 범죄를 다룬다. 2시간 내내 최악의 강간 사건부터 강도 사건까지 두서없이 보도한다. 방송은 항상 단정한 제복 차림과 선정적인 톤으로 진행된다.

보건위기로 타격을 입은 문화·예술계가 시장의 역동성과 밀접한 수익모델의 한계에 봉착했다. 참정권과 마찬가지로 실업급여도 평생 누릴 수 있도록 수급 대상 범위를 확대하고, 그들의 지위를 확고히 다진다면 자본과 정부보조금에 의존해야만 작업 활동이 가능한 환경에서 해방될 수 있을 것이다. 문화예술 노동자들이 난관에 봉착했다. 공연장과 영화관이 문을 닫았고, 상영과 수금절차도 중단됐다. 미술관과 박물관도 관람객 입장을 중단해야 했다. 서점의 불빛도 몇 주째 꺼져있다. 그 결과 여러 형태의 예술노동자들이 실업 상태에 빠졌다. 예정작도, 돈도

이슬람교의 5대 의무로 꼽히는 메카 성지순례는 사우디아라비아 정부의 지갑을 채워주는 든든한 자금줄이다. 와하비즘을 따르는 사우디아라비아의 지도자들은 더 많은 순례객을 유치하기 위해 이 성스러운 도시를 훼손하고 있다. 종교관광 수입에 대한 욕망이 도시 훼손, 환경오염, 대규모 참사 등 심각한 문제들을 일으키고 있다. 사우디아라비아 왕국은 세계 최대 원유수출국(1일 1,000만 배럴)으로 명성이 높다. 동시에 명실상부한 이슬람의 요람이자 중추로 통한다. 국제연합(UN) 회원국 중 가문의 이름(사우디아라비아의 국호는 ‘사우드 가문의 아랍

이용주 감독의 데뷔작 (2009)은 제목만으로도 지금 이 시점에서 생각나는 ‘공포영화’이다. 서울에서 대학을 다니는 희진(남상미)은 사라진 동생 소진을 찾아 집이 있는 지방의 아파트로 내려온다. 희진의 아버지는 2년 전 교통사고로 사망했고, 소진은 중상을 입었지만 갑자기 살아났다. 그러자 희진의 엄마는 기적이 일어났다며 기독교에 광적으로 매달리기 시작했다. 소진의 실종은 단순한 가출사건 같았지만, 같은 아파트 307호에 사는 정미가 ‘소진아, 미안해’라는 유서를 남기고 자살하고, 소진을 봤다던 아파트 경비원 귀갑이 잇달아

[르디플러 1기=이성언] 여행. 듣기만 해도 기분이 좋아지는 단어다. 나 또한 5년 전 떠났던 첫 유럽 배낭여행의 기억을 발판 삼아 대학교 졸업 후 지난 2년간 여행사와 인천공항 내에서 일을 줄곧 해왔다. 작년 12월, 목표로 했던 가이드라는 직업을 갖게 되었고 프랑스 파리로 떠나게 되었다. 하지만 코로나19라는 예상치 못한 사태를 겪게 되었고 3주간의 외출 통제를 끝으로 지난 4월 한국으로 다시 돌아오게 되었다.한국의 여행시장은 날로 성장 중이었다. 2013년 1485만 명이었던 해외 출국자 수는 2015년 1900만 명, 201

[르디플러 1기=송소민] ‘세계화’가 연상시키는 이미지는 다채롭고 찬란하다. 교통통신기술의 발달로 시공간은 압축되고, 사회적 관계 또한 기존의 시공간적 제약을 넘어 급속히 확장되었다. 공동체의 형성이 지리적 조건, 즉 ‘영토’에 의해 한정되었던 과거와 달리, 오늘날의 ‘문화’는 그 자체로 다양성과 접촉을 전제하는 개념이 되었다. 소비자들의 욕구를 충족시키기 위한 자유무역도 활발히 이루어지게 되었으며, 환경 위기와 같은 인류 공통의 문제에 대해서도 여러 국가들이 협력하여 대응하고 있다.이렇듯 세계화는 인류 전체의 진보와 한계 없는 소

나이트 크롤러’라는 단어는 우리에겐 많이 생소하다. 동명의 영화 를 통해 널리 알려진 신종 직업 ‘나이트 크롤러’는 한마디로 강력범죄 현장을 쫓는 파파라치 정도로 설명하면 이해가 쉬울 것 같다. 모두가 잠들었다고 생각되는 밤, 빠른 차와 고가의 비디오카메라를 들고 경찰 무전을 훔쳐들으며 로스앤젤레스 일대를 누비는 이들은 차량 충돌, 화재, 살인, 각종 폭력 사건을 쫓고 촬영된 필름을 지역 TV 뉴스에 팔아넘긴다. 이들은 때론 경찰보다 빠르며 당연히 방송사 보다 늘 앞선다. 누구도 촬영하지 못한 영상을 선점한다면 더욱

수소폭탄, 우주항공 등 소련의 핵심적인 기술개발 프로그램은 비밀도시 내에서 진행됐으며 과학자, 엔지니어, 노동자들도 외부와 단절된 채 이곳에서 거주하며 일했다. 하지만 소련 붕괴 이후 핵 개발 연구의 요지였던 사로프를 비롯한 폐쇄 도시는 과거의 영광을 잃어버렸다. 매년 5만 명이 넘는 순례자들이 성 세라핌(Saint Seraphim of Sarov, 1754~1833)의 행적을 좇아 디베이에보를 찾는다. 이곳 숲에는 성인이 며칠간 기도하며 머물렀던 암벽이 있다. 그곳에서 조금 떨어진 얼어있는 샘물에서 사람들은 준비해온 물병에 물을

코로나19가 급속도로 확산되던 시기에 우리 정부와 지자체는 확진자의 행적을 발 빠르게 파악했다. 신천지예수교 대구교회 신도 수천 명의 소재와 동선을 정확하게 확인한 것이 대표적인 사례다. 또한 경찰은 이태원 지역 휴대폰 기지국에 접속했던 2만여 명의 인적사항도 정리했고, 전자출입명부(QR코드) 시스템도 시범 운영하고 있다. 각 지자체는 요즘도 확진자의 동선을 홈페이지에 공개하고 있다. 이런 조직적인 대처로 인해 우리나라는 코로나19 방역의 모범국가가 됐다. 하지만 코로나19 사태는 우리에게 ‘감시사회’라는 가볍지 않은 숙제도 남겼다

그리운 두 사람동서양을 막론하고 10의 배수에 해당하는 해에는, 특별한 의미를 부여하곤 한다. 창립 50주년, 독립 100주년 등등. 2020년도 예외는 아니다. 가깝게는 한국전쟁 발발 70주년이 되는 해다. 멀게는 알베르 카뮈(1913~1960)와 장폴 사르트르(1905~1980)가 세상을 떠난 지 각각 60주년, 40주년이 되는 해이기도 하다. 세상 사람들은 여전히 기승을 부리고 있는 코로나19로 인해 이 두 사람에게까지 관심을 가질 여유가 없을지도 모른다. 하지만 이들은 나름의 방식으로 여전히 식지 않은 현대성을 보여주고 있다

빌라 밀집지역인 서울 마포구 합정동에 회사가 있고, 그 인근 서교동 빌라에 사는 나는 매일 회사와 집을 오가며 길고양이들과 인사를 나눈다. 주차장 한켠에서 늦잠을 자던 갈색 고양이는 앞발과 뒷발을 쭉 뻗어 기지개를 켜고는 꼬리를 곧추세워 나의 인기척을 애써 무시한다. 아침마다 녀석에게 물 한 모금과 한 줌의 먹이로 같은 구역에 사는 이웃의 연대감을 표시하지만, 녀석은 늘 도도하고 까칠하다. 집에서 회사까지 직선거리로 고작 1km 남짓이지만, 보아뱀이 꽈리를 튼 것처럼 꼬불꼬불 골목길을 걷다 보면 지구별에 불시착한 어린왕자의 호기심으

미영(정애리)은 늦은 밤에 전화 한 통을 받는다. 그리고 병원 응급실에 달려가 남편 명재(하명중)의 죽음을 확인한다. 교통사고로 갑작스럽게 명재를 잃은 미영이 망연자실한 채 장례를 치르는 동안 장례식장에 의문의 여자 두 명이 찾아온다. 두 여자와 명재 사이에는 어떤 사연이 있는 것일까? 영화 (이두용, 1980)는 관객에게 이런 질문을 던지며 시작한다. 남편에게 숨겨 둔 다른 여자가 있다는 것을 알게 된 아내의 이야기는 낯설지 않은데, 이처럼 익숙한 설정으로 시작한 영화는 최소한의 대사와 상징적인 쇼트들로 빠르

보건 위기는 여가활동의 상품화로 수익 창출을 도모하는 기존의 발전 모델들을 재검토하게 만든다. 이번 위기로 이동성이 축소되면서 지리적·문화적 경계의 개념이 다시 등장했다. 상업적인 여행의 국내 복귀만으로 충분할까, 아니면 여가의 다른 차원들도 상상해 볼 수 있을까? 코로나바이러스 확산 억제 조치들은 ‘세계화의 공식 경험담’(1)을 공황상태에 빠뜨리며 관광의 기본인 원활한 이동에 제동을 걸었다. 관광은 이제 경제·사회 위기의 중요한 표지(標識)가 됐다. 위기의 원인일까, 결과일까? 여행은 코로나바이러스 확산에 상당한 역할을 했다. 지

존 볼턴 전 미국 국가안보보좌관의 부적절한 왜곡과 일방적이고 무책임한 폭로로 가득한 회고록이 보수언론과 국내 TV 정치평론가들의 입을 통해 연일 논란으로 확대되고 있다. 공식석상에 한동안 나오지 않은 김정은 북한 국무위원장의 사망설과 병환설 제기에 이어, 김여정의 강경 발언을 놓고 온갖 ‘설’을 늘어놓던 정치평론가들이 볼턴의 회고록에 담긴 내용의 진위를 가리지 않은 채, 극우파 네오콘인 볼턴의 입장을 그대로 반영한 보수야당의 대변자가 되어 무책임한 발언을 늘어놓고 있다. 차분하게 책 뒤의 진실을 주목하는 국민과는 확연히 다른 모습이

그는 이란 테마로 긴 시간여행을 하고 돌아온 사람 같았다. 신의 권위를 빌어 지배의 정당성을 만들어온 중세 사제들과 학력 자본으로 무장한 21세기 브라만 좌파들을 등치시켜 지배 이데올로기 생산을 담당해온 둘의 유사성을 설파할 땐, 16~ 21세기로 이어지는 여행에서 각 시대의 인물들을 두루 대면한 사람의 현장감마저 풍겼다. 살다 보면 가끔 자신이 속한 계급적, 시대적, 지리적 자장으로부터 자유롭게 시공간을 넘나드는 인간을 만난다. 코앞의 현실을 살아내느라 내 자장을 넘어서는 시공간에 신경 쓸 겨를이 없는 대중에게 드넓은 시

항공운송은 코로나바이러스감염증-19(코로나19)를 전 세계적으로 퍼트린 매개인 동시에 전염병의 대유행으로 가장 타격을 받은 산업 분야다. 항공운송 산업은 끝 모를 성장을 거듭해온 관광산업에 힘입어 오늘날까지 탄탄대로를 달려왔지만 보건, 경제, 사회, 그리고 환경 위기 시대를 맞아 변화의 갈림길에 서 있다. 프랑스 남부 옥시타니 지역 주민들은 지역 발전을 견인해온 항공산업이 붕괴하는 상황을 우려하면서도 이번 위기가 항공산업의 새로운 전환점이 되기를 기대한다. 바닥 표시를 따라 이동하기, 주기적으로 손 씻기, 거리 두기, 마스크 착용하

기적은 갑자기 일어났다. 부옇던 베네치아 운하 수질이 맑아졌다. 보통 때의 베네치아라면 사람들과 크루즈선으로 북적였겠지만, 관광객들의 발길이 끊겼다. 지난 3월 말부터 코로나19의 여파로 세상이 조용해지자 사람들은 통제되지 않던 관광으로 인해 발생했던 엄청난 결과들, 또 그 관광이 사라짐으로써 발생한 결과들을 각각 보게 됐다. 그리고 지구를 덜 파괴하는 활동으로 여가를 즐기는 세상을 꿈꿀 수 있게 됐다. 적(敵)은 바로 ‘대중관광’이었다! 귀족자제는 ‘그랜드 투어’, 노동자는 ‘사회적 관광’ 특정 여행지들(바르셀로나, 베네치아, 두

프랑스 정부는 경기부양책의 일환으로 예금신탁금고(CDC)에 중요한 역할을 맡겼다. 이에 CDC는 여가 부문에 16억 유로를 투자할 계획이다. 그러나 이 공공금융기관이 항상 공익을 위해서만 움직였나? CDC의 주요 자회사 중 하나인 알프스산맥회사(CDA, Compagnie des Alpes)의 그간 행적을 보면 고개를 갸우뚱하게 된다. 아스테릭스 놀이공원의 회전목마, 라플라뉴 스키장의 리프트, 그레뱅 박물관의 밀랍인형. 이것들의 공통점은 무엇일까? 우선 코로나19의 여파로 이 시설들이 최근 3차례 폐쇄되었다. 그러나 더 근본적으로는,

“모두가 경찰을 싫어한다.”프랑스에서 일어난 시위 당시 쓰인 이 슬로건은 더 이상 사회 운동가들만의 전유물이 아니었다. 사회운동을 진압하는 과정에서 경찰력은 극도의 잔인성을 드러내면서, 권력 수호가 경찰의 임무라고 착각하고 있었다. 민심은 더 이상 견딜 수가 없었다. 동료 경찰들이 태연히 지켜보고 있는 와중에 경찰이 행한 무력으로 질식해 숨진 조지 플로이드의 참상은 미국 전체에 이례적으로 거대한 항의 시위의 물결을 초래했다. 수많은 사람이 곳곳에 모여 격렬하게 때로는 폭력적인 방식으로 사회소수자를 차별하는 행태를 고발했다. 며칠 후

영화 는 미스터리 스릴러를 표방한 작품이다. 미스터리와 스릴이 있어야 한다는 뜻이다. ‘침입자’라는 제목은 거의 모든 것을 말한다. 영화가 시작하자마자 관객은 침입자가 누구인지 알게 되고 침입하려는 자와 침입을 막아내려는 자 사이의 공방이 영화를 채우겠구나를 예상한다. 관심사는 침입의 동기가 무엇인지와 침입이 성사되었는지로 좁혀진다. 당연히 동기가 더 중요하다. ‘침입’의 동기가 중요하다침입의 성사 여부는 제작진의 선택에 달렸다. 침입이 성공하는 결말이나 실패하는 결말이나 모두 가능한 결말인 반면 모든 동기가 가능한 것은