시인에게 물었다. 그 담대한 용기가 어디서 나오냐고? 시인은 어릴 적 저수지에 빠져서 죽을뻔한 이야기를 들려준 후, 가진 게 없어서 용감할 수 있다고 대답했다. 그리고 물고문당한 이야기를 했고, 물에 관한 트라우마를 이야기 했다.3월 1일, 김이듬 시인이 운영하는 책방 이듬에서 ‘일파만파’ 낭독회를 가졌다. 22년 만에 세 번째 시집 『악의 평범성』을 출간한 이산하 시인과 함께 한 시간이었다. 참석자들 중 유난히 시인들이 많았다. 그래선지 이산하 시인은 시인들의 시인으로 보였다. 평범하지 않은 제목 ‘악의 평범성’은 한나 아렌트가

새로운 음악? 이상하고 어색한 음악!1992년 ‘서태지와 아이들’이 힙합뮤직을 들고 한국의 대중음악 씬에 처음 등장했을 때 기성의 평론가들은 댄스와 가사를 메인으로 한 음악은 좀 이상하고 어색하다고 말했었다. 하지만 평론가들의 비평을 조롱이나 하듯 데뷔 무대 이튿날부터 팬덤이 형성되는가 싶더니, 한국 대중음악의 역사는 서태지의 등장 이전과 이후로 나뉘게 되면서 현재까지 그 명맥이 이어지고 있다. 서태지의 등장은 한국 대중음악의 판도만 바꾸어버린 것이 아니라 10대와 20대 청년들을 대중문화의 주체로 호명함으로써 문화혁명을 선도했다는

1991년 봄, “죽음은 필연이었다” 1991년 5월 25일은 전국에서 노태우 정부의 공안통치 종식과 정권 퇴진을 요구하는 시위가 열린 날이다. 이날 서울 중구 퇴계로 대한극장 맞은편 골목에서 시위에 참가한 청년이 쓰러진 채 발견됐다. 청년은 곧장 병원으로 이송됐지만, 이미 사망하고 난 뒤였다. 청년의 이름은 김귀정. 25살의 대학생이었다. 평탄치만은 않았던 김귀정의 삶 귀정은 1966년 서울에서 아버지 김복배와 어머니 김종분의 1남 2녀 중 둘째 딸로 태어났다. 귀정은 부모가 노점상으로 생계를 이어가는 어려운 가정환경에서도 악착같

정현웅? 김환기, 이여성, 이중섭 화가의 이름은 많이 들어봤지만, 내게 충격적인 감동을 안겨준 화가의 이름이 몹시 낯설었다. 얼마 전 국립현대미술관 덕수궁관의 전시회 (2.4.~5.30)에서 정현웅의 작품을 처음 만났을 때 내 심장은 잠시 멈춘 듯했다. 그 자리에서 스마트폰으로 검색해보니, 그는 월북 화가였다. 전시회는 일제강점기에 활동했던 문인과 화가의 공동창작품과, 이들의 작품이 실린 인쇄출판물을 한눈에 보여준다. 『별건곤』 (別乾坤) 제8권 제7호 표지를 그린 황정수 화가의 을

『코로나 인문학』(안치용 지음, 김영사)팬데믹의 원인과 변화상을 비판하고, 팬데믹에서 드러난 균열과 모순의 극복을 위한 인문학적 자세를 제안하는 책이다. 방역과 경제·경영 분야의 관점을 넘어 코로나 시대를 역사적, 정치적, 사회학적, 철학적 관점에서 복합적으로 사유한 최초의 책이다. 저자는 인간 욕망에서 사회 시스템까지 전방위적으로 코로나 시대를 분석하고 특유의 날카로운 시선으로 위기와 변화의 본질을 꿰뚫는다. 『근대 사회 정치철학의 테제들』(고지현 외 9인 지음, 사월의 책)홉스에서 마르크스에 이르는 근대 사회정치사상을 전체적으로

지금으로부터 2세기 전인 1821년 3월, 그리스는 오토만 제국의 지배에서 벗어나기 위해 반란을 일으켰다. 8년 동안 이어진 이 독립 전쟁은 유럽의 수많은 지식인들을 매료시켰다. 서적, 소책자, 노래 등 모든 수단들이 그리스를 지지하는데 동원됐다. 시인 바이런 경을 포함한 몇몇은 전쟁에 참전하기까지 했다. 이러한 열광을 어떻게 설명해야 할까? “1821년에서 1829년까지, 그리스라는 단어만 들어도 솟아오르던 그 감정을 오늘날 기억하는 사람이 있을까?”1857년 에드가 키네는 이같이 질문했다.(1) 당시 그리스에 대한 세간의 관심은

코로나19 세상을 겪으며 진부하지만 새삼 리처드 도킨스의 ‘확장된 표현형(extended prototype)’을 떠올리게 된다. 도킨스의 유명한 저서 『이기적 유전자』의 ‘유전자의 긴 팔’ 논의에서 언급된 내용이 아예 『확장된 표현형』이란 하나의 책으로 논의가 확장되어 출간됐다. ‘확장된 표현형’의 세계에서 주체는 유일하게 유전자이다. 고등생물은 유전자에 의해 간택된 운반자로 ‘확장된 표현형’에 불과하다. ‘확장된 표현형’은 도킨스의 견해를 그대로 수용하자면 근대인이 되찾은 신(神)이다.유전자는 ‘확장된 표현형’인 운반자를 때로 갈

가 주최한 제1회 의 대상은 예정옥씨의 에게 돌아갔다. 강렬한 색감과 감각적인 표현이 돋보였다는 심사평이다. 최우수상과 우수상은 오수진씨 (작품명 )와 이건희씨 (작품명 )가 각각 수상했다. 인기상은 김지현(작품명 )씨 외 김한슬, 안희수, 유혜진, 전성호, 정혜원, 이민규, 김서현씨가 공동으로 수상했다. 대상 수상자에게는 상금 50만 원과 상장이 수여되며 최우수상 수상자에게는 상금 30만 원과 상장이, 우수상 수여자에게 상금 20만 원

‘Ghost’, ‘유령’은 죽음을 상기시키는 공포스러운 존재로 인식되기 마련인데 그렇게 된 데에는 산스크리트 어의 ‘분노’ 혹은 ‘놀라움’이라는 의미에서 출발했다가 성서 상에서 '악마'나 '나쁜영혼' 등의 의미로 변하게 된 이후 그 의미가 가장 강력하게 자리하게 되었기 때문이었다. 원래 '유령'의 의미는 죽음이나 공포스러운 존재가 아니었다는 말이다. 실제로 'Ghost'는 '호흡'이라는 뜻의 고대영어인 'Gast'와 그것과 관련이 깊은 독일어 'Geist'(정신)에서 파생된 것으로 추측되며 프랑스 북부지역에서는 ‘되돌아온 존재’(R

집안형편이 어려워 공장에서 일하며 야간고등학교를 다니겠다는 생각으로 상경한 소년은 온도계 공장에서 일한 지 두 달 만에 앓아누웠다. 그러나 왜 아픈지 알 수가 없었다. 서울의 대학병원에 가서도 병명을 알 수 없어 무당을 불러 귀신 쫓는 굿까지 했다. 소년은 환청을 듣는가 하면 피가 나도록 몸을 긁는 등 고통에 시달리다가 병에 걸리고 반년이 지나기 전에 숨졌다. 사인은 수은중독이었다. “살고 싶어…병 다 나으면…무서운 서울 떠나…농사지으며 엄마랑 살자.”는 말을 5살 터울 형에게 남기고 1988년 7월 2일 15살의 나이로 세상을 떠

“나는 마약 중독의 폐해와 공산주의자들의 세뇌기술을 심도있게 연구했다. 또한 나의 특별한 입지를 고려하면 나는 매우 유능한 요원이 될 수 있을 것이다.” 로큰롤의 제왕 엘비스 프레슬리는 리처드 닉슨 미국 대통령에게 서신을 보내 자신을 연방수사국(FBI)요원으로 특채해달라고 요청하는 편지를 보냈으나, 그를 따르는 팬들 중 그 누구도 그의 정치성향을 문제삼지 않았다. 그가 엉덩이를 흔들어대며 흥겹게 부른 록 음악은 역사를 초월해 불멸의 작품이자 숭고한 예술로 평가받고 있다. 음악은 언제나 특정한 시기, 특정한 제작 및 전파환경을 내포한

세계 역사에 그 어느 때보다 큰 영향을 미치고 있는 팬데믹, 코로나19. 누구도 겪어보지 못한 코로나19와 코로나19 이후의 다가올 세계를 인문학으로 사유합니다. 김영사의 신간 〈코로나 인문학〉의 저자 안치용 소장이 말하는 포스트 코로나 시대에 대한 사유와 팬데믹으로 드러난 균열과 모순을 극복하기 위한 인문학적인 자세를 '작가생각'에서 만나보세요. -------------------------------------------------------------------------〈코로나 인문학〉 책 바로 보기 https://book.

(영화의 결말이 포함되어 있습니다.) 가족을 정의할 때 가장 앞에 놓이는 것은 ‘혈연’이라는 끈이다. 부부를 중심으로 그들이 낳은 자식들로 꾸려진 집단이라는 가족의 사전적 정의는 가족이 혈연 없이는 구성 불가능한 집단이라는 것을 말해주며 이는 많은 이들이 생각하는 가족의 범주에 꽤나 깊게 뿌리내리고 있다. 중요한 것은 당연한 것처럼 생각한 그래서 별것 아닌 듯 보이는 혈연이라는 고리가 생각보다 많은 고정관념을 생산하는 위험성을 지닌다는 점이다. 먼저 혈연이 아니라면 가족이 될 수 없을 것이라는 배타적 범주의 형성, 혈연을 타고난 이

[이병국의 문화톡톡] 모두 늙어서 죽었으면 좋겠다1) 1.2021년 연초, 유난히도 눈이 자주, 많이 내렸다.2) 겨울이라면 응당 눈이 내리는 것이 당연한 일이다. 눈이 내리지 않고 춥기만 한 겨울은 삭막하기만 할 테니까 말이다. 다만 이번 겨울의 눈은 지구 “온난화로 인해 북극의 제트기류가 약해지면서 북극의 찬 공기가 중위도 부근까지 남하해 영향을 준 데다 열대 태평양 부근에서는 라니냐가 지속한 것이 원인”3)이라는 점에서 환경 오염에 대한 고민을 하지 않을 수 없다. 물론 이 글은 환경 오염이나 지구 온난화에 관한 글은 아니다.

호헌철폐, 독재 타도! 1987년 6월 9일 오후 5시 5분 한 청년의 시계가 멈췄다. 다음날 열릴‘고문 살인 은폐 규탄 및 호헌철폐 국민대회’의 출정식을 교내에서 마친 1,000여 명의 연세대 학생은 이날 오후 4시경 연대 정문까지 진출하여 ‘직선제 쟁취’ 등의 구호를 외쳤다. 정문에서 시위대와 이들을 막아선 전투경찰 사이에 공방과 대치가 이어졌고 여느 날처럼 터질 때가 되자 최루탄이 터졌다. 오후 5시를 5분 넘긴 시점에 푸른색의 경영학과 과티를 입은 연세대 학생이 이 최루탄 중의 하나에 맞아 쓰러졌다. 직격으로 발사된 최루탄에

“분명한 사실은 근대의 질주가 좌초하고 근대성의 패러다임이 더는 적용되지 않는 새로운 시대가 열린다는 것이다. 모더니즘과 포스트모더니즘 식의 한가한 기존 논의 틀로는 해명되지 않을 미래가, 공포영화의 괴물처럼 상상하지 못할 빠른 속도로 우리에게 덤벼들고 있다는 뜻이어서, 인류는 수사修辭가 아니라 정말로 진화의 최종 단계에 접어들게 된다.”(‘들어가며’ 중에서, 5~6쪽)코로나바이러스는 전 세계에 치명적 일격을 가해 대전환이라고 불릴 만한 변화를 만들어냈다. 눈에 보이는 변화뿐만 아니라 세계와 인간 존재를 지탱해온 가치, 사상, 패러

짜파구리와 복숭아를 통해 엿보는 계층상승의 욕망(영화 ), 누군가의 인생을 파멸로 몰아넣는 복수의 욕망 (영화 ). 『욕망의 모모(某某)한 대상 : 영화 속 욕망 이야기』는 한국영화가 다루어온 인간 욕망을 평론가 11명의 시선으로 바라보는 평론집이다. 책의 제목은 루이스 브뉘엘 감독의 영화 제목 을 응용하여 만들었다. 모모(某某)하다는 단어는 ‘모모 대학 출신’ 같이 어떤 사물을 한정하지 않고 이를 때 쓰는 말이다.제목처럼 책이 다루는 욕망의 범주에는 한계가 없다. 누군가가 말했듯, 우리의

"내가 알고, 보고, 믿는 것이 진실인가? 만약 아니라면, 이 음모들은 대체 어디에서 오는 것인가?"(이하 ) 2월호는 범람하는 정보 속 음모와, 음모론이 생성되는 과정을 조명했다. 또한 기발한 방식으로 발전해가는 중국의 영향력, 코로나 이후의 세계 등 국제사회의 다양한 소식을 전한다. 음모론과의 전쟁트럼프라는 ‘돌연변이’가 끝났으니 ‘정상적’인 미국이 돌아올 것이라는 기대감이 싹튼다. 다만 갈 길이 멀다. 『왜 가난한 사람들은 부자를 위해 투표하는가』라는 저서로 우리에게 잘 알려진 역사학자 토마스

4. ‘기도의 나가사키’와 평화공원나가사키 시 중심부에 위치한 ‘평화공원’을 관람하기 위해서는 원자폭탄 폭심지에 건립된 ‘원폭중심공원’과 그 주변에 있는 ‘원폭자료관’을 하나의 세트로 묶어서 들러볼 것을 추천한다. 그 주변을 둘러보는 과정에서 만나게 될 우라카미 천주당과 우라카미 형무소, 그리고 나가사키 형무소 터에서도 당시의 참상을 그대로 느낄 수 있기 때문이다. 1945년 8월 6일 히로시마에 원폭 ‘에놀라 게이’가 투하되었음에도 일본군의 저항이 멈추지 않자 이어서 8월 9일 11시 2분 미국은 두 번째의 원폭 ‘리틀보이’를 나

1986년 3월 18일 새벽 3시 30분, 27살 청년이 죽었다. “삼반세력 타도하자! 타도하자! 투쟁하자! 노동자가 주인이 되는 사회가 되어야 한다! 이 땅에 정의가 넘치고 사랑이 있어야 하며 평화와 평등이 있어야 한다! 끝까지 투쟁하자!” 온몸에 화상을 입어 형체를 알아볼 수 없는 채로 마지막 유지를 전한 청년은 남을 위할 줄 아는, 세상과 더불어 살아간 사람이었다. 단 몇 초라도 인간답게 살고자 하는 마음에 불길 속으로 뛰어들었고 시대의 어둠을 밝히는 불꽃이 되었다. 시를 사랑하고, 노래를 사랑한, 무엇보다 사람을 사랑한 그의