한국사회의 현대적인 모습 뒤에는 여전히 여러 가지 방법으로 교묘하게 차별당하는 여성들이 있다. 실상 매우 가부장적인 한국 사회 속 차별에 격분한 신세대 페미니스트들은 종종 저항의 종을 울리며 전진하고 있다. 2019년 4월 11일 대한민국 헌법재판소 재판관들은 역사적인 판결을 내렸다. 한국에서 수십 년 간 유지돼 온 낙태죄에 대해 재판관들이 7대 2 의견으로 위헌판결을 내린 것이다. 그로 인해 한국 여성들은 더 이상 숨을 필요가 없게 됐다. 이는 페미니스트 단체들이 거둔 크나큰 승리였다. 한 활동가는 감정에 북받쳐 떨리는 목소리로

대부분의 중앙아시아 국가는 한 명의 권력자가 수십 년간 나라를 통치했다. 이런 전제군주들이 물러난 이후 정권을 잡은 권력자들은 많은 위험을 품고 있는 정치적 전환을 통제하기 위해 노력 중이다. 청년 인구가 많고 불평등이 만연한 사회의 압력에 직면한 신임 권력자들은, ‘아랍의 봄’이 다시 올까 두려워하며 개방과 연속성 사이에서 망설이고 있다. 독재정권은 일반적으로 권력 이양을 좋아하지 않는다. 특히 절대권력을 쥔 독재자가 고령, 사망을 이유로 정권을 내놓아야 할 때 그렇다. 불안정하거나 비합법적인 정치기관으로 구성된 대부분의 중앙아시

“대통령직을 사퇴하라”는 거리 시위대의 압박을 받는 벨라루스 대통령이 러시아의 개헌 요구를 받아들였다. 몇 주 전 시위대는 머릿수만으로 대통령을 물러나게 할 수 있다는 희망을 품고 우크라이나의 전례를 따라 모든 개입을 거부했었다. 2020년 8월 중순. TV에서는 시위 장면이 끊임없이 나왔다. “시위는 곧 끝날 것이다.” 벨라루스 남부 브라힌의 한 술집에서 스타스(1)는 TV 화면을 보지도 않고 말했다. 30대의 그는 TV 뉴스에 등을 돌리고 앉은 친구들과 보드카를 마시며 대화를 나누고 있었다. 유례없는 규모의 항의시위 물결이 온

2020년 잉글랜드 프리미어리그 영광의 챔피언인 리버풀 FC는 팬들에게 있어서 리버풀을 상징하는 존재다. 리버풀은 대중적인 인기 및 세계를 향한 개방성과, 국내 여타 도시들에 대한 저항성을 겸비한 개성적인 도시다. 10년 전부터 리버풀 FC의 조종간을 잡고 있는 미국 구단주들은 이제 이 항구도시 밖으로까지 매력을 뽐내고 있는 리버풀만의 독특한 이미지를 구축하기 위해 공을 들이고 있다. 유명한 교감의 순간이다. 리버풀 축구클럽(FC)의 홈경기 시작 직전, 열혈 응원단이 모이는 구역 ‘콥(Kop)’ 스탠드를 포함한 경기장의 모든 팬이

노동자·고용주 단체의 반대에도 불구하고, 프랑스 대통령은 퇴직연금제도 개혁에 대한 의지를 굽히지 않고 있다. 연금제도 ‘단일화’ 명목으로 제시된 개혁안은 연금 전액 수령 연령을 늦춰 퇴직자 대다수를 빈곤에 빠트릴 위험이 있다. 진정한 보편적 퇴직연금제도에 대한 고찰은 전혀 다른 방향으로 이뤄져야 한다. 지난겨울 퇴직연금 개혁안 반대 대규모 집회에서 참가자들이 내세운 요구사항의 대부분은 현행제도를 그대로 가져온 것이었다. 퇴직 전 최고 또는 최종급여를 기준으로 소득대체율을 적용해 퇴직 후에도 생활 수준을 유지하는 것이 이들의 목표이기

코로나19, 추미애, 양정숙, 윤미향, 이상직 등의 뉴스에 밀려 국민의 눈에 들어오진 않았으나 국내 4대 그룹의 오너들이 지난 9월 초, “전격 회동한 자리에서 대기업 목소리를 설득력 있게 전달하기 위한 미국 헤리티지재단 같은 싱크탱크 설립을 논의했다”(1)는 한 인터넷 언론의 짤막한 소식은 아무리 생각해봐도 그목적이 은밀하면서도 대단히 정치적일 것이라는 예감을 시사한다. 이미 대기업들이 저마다 산하에 연구소를 두고 있고, 수많은 경제학 박사들과 경제관료 출신, 경제기자들과 폭넓은 네트워크를 갖고 있는 마당에 또 무엇이 부족해서 이

1997년 폭동 이후 ‘몰락한 국가’로 간주됐던 알바니아는 현재 발칸반도의 안정성을 이끄는 주축으로 소개된다. 그러나 ‘과도기’라는 껍질을 벗겨보면 강압적인 신자유주의, 그리고 국가 원동력의 해외 유출로 황폐해진 한 나라를 발견할 수 있다. 아드리아해를 따라 두러스 남쪽으로 뻗은 해안도로는 알바니아의 최근 역사를 집약해 보여준다. 1945~1991년 공산주의 독재 시절, 20km가량 이어지는 고운 모래 해변에 인접한 소나무 숲에는 몇몇 국영호텔과 지도층 전용구역인 ‘블록’의 빌라들만이 있었다. 동유럽에서 가장 폐쇄적이었던 독재정권이

청년들이 부모세대의 음반 수집에 열을 올리는 것은 예전 문화상품에 대한 호기심 때문만은 아니다. 롤링스톤즈, 비틀즈, 데이비드 보위 등 ‘과거 히트곡’을 듣는다는 것은 그 시대의 정신에 다시 몰입하는 것이며, 그 시대를 뒤흔든 유토피아와 접촉하는 것이다. 사람들은 시대사조라는 것에 대해 크게 인식하지 않는다. 자연스럽게 콧노래를 통해 퍼지는 시대사조는 마음을 춤추게도 하고, 긴장하게도 한다. 21세기 초 현재 프랑스 사상의 흐름은 이중적이다. 사람들은 과거의 노래를 부르고 있다. 패트릭 브뤼엘은 옛날 노래 (원제:

우리나라에서 괴물영화는 오랫동안 희귀종에 가까웠다. 1960년대 중반에 가 나온 이후 제작이 거의 중단된 상태였다. 그러한 점에서 봉준호 감독의 은 도전적인 작품이었다. 더구나 은 일반적인 괴물영화의 문법을 따르지 않았다. 괴물의 탄생 배경과 실체를 영화 초반에 드러냈다. 시리즈나 등에서 괴물의 정체가 후반에 밝혀지는 것과 달랐다. 에서 그러했던 것처럼, 봉준호는 에서도 장르 문법을 파괴했고 이를 통해서 자신만의 영화 스타일을 완성했다. 은 장르 면에

코로나19의 2차 대유행 조짐이 슬금슬금 나타나고 있음에도 불구하고, 전 세계 곳곳에서 대규모 시위 또한 끊이질 않고 있다. 누군가의 죽음에 함께 슬퍼하기 위해서, 뿌리깊은 인종차별에도 불구하고 나 여기 살아있음을 증명하기 위해서, 30명이 넘는 남성에게 성폭행을 당한 여성과 연대하기 위해서, 내 자유를 침해하는 방역 조치에 항의하기 위해서, 무능한 대통령을 끌어내리기 위해서, 또는 의사 정원을 늘리겠다는 정부의 정책에 반대하기 위해서……그들은 전염병도 그들을 막을 수 없다며, 길거리로 뛰쳐나와 구호를 외쳤다.우매한 대중과 포퓰리즘

최근 우리 사회가 1%와 99%로 양분돼 있다는 이야기가 심심치 않게 등장한다. 그러나 이 자극적인 단순화 속에서 본질적인 문제, 즉 학력에 따른 불평등 문제가 간과된다. 그리고 ‘지적인 부르주아’ 계층의 역할도 은폐된다. 그들은 최상위 1% 계층을 위해 복무하고 있음에도 불구하고 약자의 편에 서 있는 것처럼 연출하기를 즐긴다. ‘메리토크라시’에 기초한 이 사회 계층은 과거 귀족이 그랬던 것처럼 자신이 누리는 특권을 후손들에게 넘겨주고 있다. 1957년 여름 영국의 사회학자 마이클 영은 웨일즈에 있는 어느 해변을 산책했다. 영국 노

재난지원금, 부동산 투기 등 뜨거운 주제를 다룬 TV토론 방송 다음날이면 으레 받는 질문이 있다. 어느 쪽이 맞느냐는 것. 토론에는 정답이 없으므로, 대개 입장을 표하는 것으로 대신한다. 그런데 대화를 하다 보면, 대학시절 원론에서부터 고급과목까지 섭렵했다는 사람들조차 경제학이 단일한 이론체계로 이뤄진 학문임을 피력하는 모습에 놀랄 때가 많다. 물론 그럴 리는 없다. 경제학은 시대적 산물이고, 다양한 계보로 이뤄진 지식체계다. 슘페터 같은 학자는 ‘이론’을 해석학적 도구상자라는 의미로 사용했을 정도다. 요컨대 경제학자들 사이에서 이

보건위기로 타격을 입은 문화·예술계가 시장의 역동성과 밀접한 수익모델의 한계에 봉착했다. 참정권과 마찬가지로 실업급여도 평생 누릴 수 있도록 수급 대상 범위를 확대하고, 그들의 지위를 확고히 다진다면 자본과 정부보조금에 의존해야만 작업 활동이 가능한 환경에서 해방될 수 있을 것이다. 문화예술 노동자들이 난관에 봉착했다. 공연장과 영화관이 문을 닫았고, 상영과 수금절차도 중단됐다. 미술관과 박물관도 관람객 입장을 중단해야 했다. 서점의 불빛도 몇 주째 꺼져있다. 그 결과 여러 형태의 예술노동자들이 실업 상태에 빠졌다. 예정작도, 돈도

이동 제한령이 내려지자 여행과 외식, 쇼핑의 자유를 빼앗긴 월드 스타들은 무료함과 답답함을 느꼈다. 그들은 재택 콘서트를 열고, 웹캠 인터뷰를 하고, 인스타그램에 사진을 올리며 #Stayhome이라는 해시태그를 달았다. 미국의 아티스트 25인은 각자의 호화로운 거주지에서 존 레넌의 ‘이매진(Imagine)’을 한 소절씩 이어 부르는 챌린지 영상을 유튜브에 올리기도 했다. “소유가 없는 세상을 상상해요, 모두가 공평하게 나누는 세상을 상상해요.” 다른 스타들도 현안에 대해 목소리를 내는 청원운동에 재능을 발휘했다. 5월 초 배우 쥘리

영화 는 영국 '에드워디언 시대’(1901~1910)를 배경으로 다른 개성의 중산층 자매의 삶을 통해 그 시대를 조명한 작품이다. 당대의 시대상을 조명하는 데 성공한 작품이 있다면 그 작품을 통해 지금 사회 또한 통찰할 수 있음은 모든 장르ㆍ종류 좋은 작품의 특징이다. 는 그런 작품에 속한다. “당신은 나에게 마지막 영국인처럼 여겨진다.”라고 D.H. 로렌스가 평한 영국 소설가 E.M. 포스터의 소설을 원작으로 한 만큼 스토리는 탄탄하다. 좋은 원작, 유려한 각본, 탁월한 연출이 어우러진, 이제 고전의

낭만적 사랑과 액체사랑 로맨스는 낭만적 사랑을 기본값(정상성)으로 삼아온 사랑의 서사다. 낭만적 사랑은 첫눈에 불꽃과 같은 매혹에 사로잡힌 두 사람이 연인으로 발전하여 평생토록 함께 하는 운명적 공동체를 추구한다. 따라서 낭만적 사랑의 서사는 사랑과 결혼을 결합한 연애결혼을 각본화 한다. 그간 연애결혼의 문화각본은 지루한 결혼의 일상을 소거한 채 가슴 설레는 연애감정만 부각시켜 왔다. 이로 인해 운명적인 만남에서 출발하여 우여곡절의 연애과정을 거쳐 혼인서약으로 끝나는 로맨스의 서사문법이 고착됐다. 로맨스의 서사와 소비문화를 결합시킨

수소폭탄, 우주항공 등 소련의 핵심적인 기술개발 프로그램은 비밀도시 내에서 진행됐으며 과학자, 엔지니어, 노동자들도 외부와 단절된 채 이곳에서 거주하며 일했다. 하지만 소련 붕괴 이후 핵 개발 연구의 요지였던 사로프를 비롯한 폐쇄 도시는 과거의 영광을 잃어버렸다. 매년 5만 명이 넘는 순례자들이 성 세라핌(Saint Seraphim of Sarov, 1754~1833)의 행적을 좇아 디베이에보를 찾는다. 이곳 숲에는 성인이 며칠간 기도하며 머물렀던 암벽이 있다. 그곳에서 조금 떨어진 얼어있는 샘물에서 사람들은 준비해온 물병에 물을

공산주의 체제의 결별 30년, 일부 중동부유럽 국가들은 EU의 경제적 지원을 받는 한편 EU 측에 공공연하게 불만을 표시한다. 종종 모범사례로 언급되는 폴란드와 슬로베니아가 그간 걸어온 길을 되짚어보면, 기존 왕권과 새로운 종속관계 사이에서 방황하는 이 지역 국가들의 모순과 경제적 선택을 파악할 수 있다. 코로나19 사태로 초래된 최근의 공중보건 위기를 제외하면 중동부유럽 국가들의 경제성장은 부인할 수 없는 것으로 보인다. 구매력 평가 지수(PPP) 기준 1인당 국민소득은 폴란드의 경우 1989년 대비 2.5배, 슬로베니아의 경우

수단은 민중혁명으로부터 혁명 후 정부 구조로 전환 중이다. 군사통제에서 민간통제로 전환하는 가운데 수단의 시위는 중지됐다. 수단 혁명은 경착륙할 것인가? 수단의 수도 하르툼은 다양한 요소가 혼재하는 도시다. 북아프리카와 사하라 이남 아프리카, 네그리튀드(Négritude, 아프리카 흑인의 존엄성과 문화적 주체성 회복 문화운동)와 아프리카의 아랍공동체성, 도시와 시골, 상대적 풍요와 극심한 빈곤처럼 대조적인 요소들이 하르툼, 바흐리(북부의 하르툼), 옴두르만 3개 구역으로 나눠진 거대한 도시 안에서 끝없이 겹친다. 고층건물이 거의 없

몇 달 전부터 공영 라디오방송 프랑스 앵테르는 청취율 1위를 기록했다며 의기양양한 태도를 보이고 있다. 청취율 조사기관인 메디아트리의 최근 조사에 따르면 일일 청취자 수가 610만 명에 달한다. 훌륭하다. 하지만 이 방송이 추구하는 가치는 무엇이며, 누구를 향한 것인가? 연이은 혁신(그리고 숙청) 끝에 효율성은 높아지고 돌발성은 낮아졌다. 가능한 가장 현실적인 프랑스 사회의 모습을 보여준다고 평가받는 공영라디오 채널은 사회학적, 이념적으로 특정 계층만을 겨냥한 듯 보인다. 지식을 전달받을 자격이 없다고 판단되는 청취자는 무시해버리는