“모든 생물체의 궁극적인 목적은 죽음이다. 죽음은 두려워하거나 당황할 필요가 없는 자연스러운 삶의 일부이다. 죽음은 대자연의 품으로 돌아가는 고귀한 사건이다.” [1] 죽음이 두려운 이유사람들은 죽는 게 두렵다고들 하지만 정말로 두려운 건 죽음이 가까이 왔음을 느끼게 만드는 것, 이를 테면 늙는 것 또는 병드는 것 일지도 모른다. 노화로 인해 또는 질병으로 인해 수십 년 동안 내 의지대로 통제하고 움직였던 신체를 더 이상 마음대로 할 수 없다는 사실은 실존에 대한 불안과 공포를 만들어내기 충분하다. 이 불쾌함을 제거하기 위해서라면,

지구의 기후변화에 대한 명확한 증거가 있다. 바로 빙하의 대부분이 녹고 있다는 사실이다. 30년 전부터 안데스 산맥의 열대지방에 있는 빙하는 빠르게 녹고 있으며, 이로 인해 관개 및 전기와 물 공급에 차질이 생기고 있다. 볼리비아의 라파스 등 대도시에서는 자원의 상당 부분이 위협받고 있다. 저 멀리 수천 개의 붉은 점이 우글거린다. 수도 라파스와 급성장하고 있는 이웃도시 엘알토의 벽돌들이다. 레알 산맥에 위치한 해발 5,395m 차칼타야 산은 볼리비아 행정 수도에서 북쪽으로 30여km 떨어져 있다. 정상에서 100m 아래, 구불구불

일본어에서는 윗사람에게 사용하는 말과 직장 동료에게 사용하는 말이 다르다. 심지어 형에게 하는 말과 동생에게 하는 말도 다르다. 이런 일본의 언어는 복종을 미덕으로 여기는 수직적 사회상을 그대로 반영한다. 일본이 현재 겪고 있는 정치위기는 현행 일본 헌법이 발효된 1947년 이후 가장 심각하다. 집권 자민당이 2012년 개정헌법 초안을 내놓은 이후 시민들의 반응이 찬반으로 팽팽하게 맞서고 있기 때문이다. 자민당의 총재 아베 신조 총리는 민주주의의 기본원칙을 억압하려 한다. 현행 일본 헌법은 대일본제국 헌법(1889년)을 대신한 것이

흔히 ‘포퓰리스트’는 과학, 특히 의학에 적대적일 것으로 예상한다. 도널드 트럼프 미국 대통령과 자이르 보우소나루 브라질 대통령이 최근 보건위기에서 보인 경솔한 태도 때문에 이런 인식이 강화됐다. 그러나 미국과 캐나다의 역사를 살펴보면 사실은 정반대다. 과거 미국과 캐나다의 포퓰리스트들은 전문지식과 의료서비스의 민주화를 위해 투쟁한 반면, 의사집단은 부자들의 기득권을 지키기 위해 온갖 수단을 동원했다. 올해 미국이 팬데믹 사태 속에서 큰 피해를 입은 원인으로, 과학자들의 권위를 무시한 미국 국민의 고집을 꼽는 사람들이 많다. 최근

조만간 아삼주(州)에는 인도 시민권을 빼앗겨 불법 이민자로 전락한 이들을 수용하는 구금시설이 들어선다. 무국적자가 된 힌두교도 수는 이슬람교도보다 많다. 그러나 나렌드라 모디 정부가 통과시킨 법안 덕택에 힌두교도들은 인도 시민권을 취득하고 구금을 면할 수 있게 됐다. 길을 찾기가 쉽지 않다고 들었다. 우리는 동이 트자마자 아삼주의 수도인 구와하티에서 출발해 브라마푸트라 강 좌안 길을 따라 서쪽으로 2시간 차를 몰았다. 히말라야 산맥에서 흘러들어와 거대한 브라마푸트라 강을 이룬 물줄기는 방글라데시를 거쳐 벵골만으로 흘러 들어간다. 인

수단은 민중혁명으로부터 혁명 후 정부 구조로 전환 중이다. 군사통제에서 민간통제로 전환하는 가운데 수단의 시위는 중지됐다. 수단 혁명은 경착륙할 것인가? 수단의 수도 하르툼은 다양한 요소가 혼재하는 도시다. 북아프리카와 사하라 이남 아프리카, 네그리튀드(Négritude, 아프리카 흑인의 존엄성과 문화적 주체성 회복 문화운동)와 아프리카의 아랍공동체성, 도시와 시골, 상대적 풍요와 극심한 빈곤처럼 대조적인 요소들이 하르툼, 바흐리(북부의 하르툼), 옴두르만 3개 구역으로 나눠진 거대한 도시 안에서 끝없이 겹친다. 고층건물이 거의 없

부터 소수의 경망한 좌파들까지 볼리비아 에보 모랄레스 대통령이 2019년 11월 대선 결과를 조작했다고 주장했다. 그들의 실수는 모랄레스 대통령이 1차 투표에서 승리하지 못하게 만들었고, 산타크루스 출신의 엘리트 반동자들에 이득이 됐다. 이들은 국가 주도권을 잡길 꿈꾸지만 그 희망은 오는 9월 6일 예정된 투표에서 좌절될 것이다. 산타크루스 데 라 시에라를 방문한 것은 기이한 경험이었다. 공항에서 마주친 사람 또한 범상치 않았다. 포마드를 바른 머리에 쓰리피스 정장 차림의 남성들, 붉은 머리의 메노파(기독교 분파

종교가 정치에 영향을 미치는 나라, 이란. 끊임없이 검열당해야 하는 이란 아티스트들에게는 두 가지 선택지가 있다. 자기 검열하며 기관과 타협을 하든지, 런던이나 로스앤젤레스로 망명하든지. 정부로부터 외설적이라고 비난받고 콘서트 금지를 당한 힙합 음악은 폐쇄적인 정치에 신물 난 청년들의 전폭적 지지를 받고 있다. 이스파한 도시에 있는 차하르 바그 길에 활기가 넘친다. 길거리 스피커에서 서양의 리듬과 동양의 선율이 혼합된 페르시아 최신 히트곡이 흘러나온다. 유명 가수 구구슈(본명은 ‘파에그에 아타신’)의 노래도 나온다. 행인들은 의미심

시카고대 유학파 파울루 게지스 경제부 장관은 신자유주의에 대한 자신의 신념을 감추지 않는다. 게지스 장관에 의하면, 국가의 개입은 경제에 악영향을 미치므로 시장의 지혜에 맡겨야 한다. 브라질 당국은 페트로브라스 매각 계획을 부인하고 있지만, 브라질 석유업계의 보석과도 같은 이 기업은 이미 이런 신념의 피해자가 되고 있다. 노동자 2만 명 집결, 130개 공장과 시추 플랫폼 및 정유공장 가동 중단. 2020년 2월, 브라질 석유 업계에서 지난 25년 만에 최대 규모의 파업이 발생했다. 리우데자네이루주 석유노동자연맹(FUP) 집행부의

장애인=‘일할 수 없는 몸’이라는 인식17세기 이후 유럽을 중심으로 설립된 구빈원은, 잘 알려져 있듯이 대표적인 공공 격리시설이다. 당시 지배층은 이성을 중심으로 하는 절대군주 통치를 유지함에 있어 ‘쓸모 있는 사람’에 대립 되는 ‘쓸모없는 사람’을 골라내어 그들을 통치 질서에 방해가 되는 ‘비이성적 존재’로 규정해 구빈원에 강제 수용했다. ‘구빈원’이라는 명칭처럼 근면과 노동윤리에 반하는 가난한 자들이 주요 격리대상이 됐다. 또한 장애인, 정신병자, 범죄자 등도 강제수용 대상에 포함됐는데 구빈원에 격리된 모든 이들은 처벌의 일환으

정재형(동국대교수) I. 영화의 시작은 구조대가 문을 열고 들어가는 장면입니다. 부인의 주검을 발견합니다. 이야기는 과거로 흘러갑니다. 음악회. 제자의 연주회가 끝나고, 부부는 버스를 타고, 집으로 갑니다. 집에 와서 조르쥬는 아내 안느에게 당신 오늘 참 예쁘다고 말합니다. 아침. 식사 테이블에서 안느는 치매 증세를 드러냅니다. 딸 에바가 옵니다. 남편 지오프는 음악가. 서로 사이가 좋지 않습니다. 엄마의 증세에 대해 물어봅니다. “뇌졸중으로 진행중이다. 안 좋은 상태”. 그들의 고독한 공간. 다섯 개의 쇼트가 그들이 사는 공간이

『마르크스는 인간을 어떻게 보았는가?』(죄르지 마르쿠스 지음, 정창조 옮김, 두번째테제)인간 본질 개념을 중심으로 다시 정리하는 마르크스의 철학과 인간학. 철학자 죄르지 마르쿠스의 마르크스주의 입문서인 이 책은 짧은 분량 안에 마르크스 인간학의 핵심을 잘 정리하고 있다. 인간과 자연의 관계를 중심으로 정교화된 마르크스의 인간론을 그의 주요 저작을 면밀히 탐구하며 밝히는 책이다. 『센시언트 머신』(아미르 후사인 지음, 이석준 옮김, MID)인공지능의 능력은 어디까지일까. 이 책은 의식을 지닌 기계의 등장이 가져올 인류의 변화상을 보여

공유지(commons)의 미국 사학자 피터 라인보우의 책을 읽는 것은 언제나 흥미진진한 일이다. 그의 책이 우리가 잘 알지 못하는 감춰진 역사를 들려주기 때문이다. 그 역사란 무엇인가?그가 쓴 또 다른 책, 『마그나카르타 선언』에서 그는 우리가 잘 (아는 정도는 아니라고 해도 적어도 들어서) 아는 대헌장의 다른 역사를 알려 준다. 그것은 관습적으로 유지되던 공유지의 활동을 문서로 보장한 삼림 헌장의 역사다. 나무가 물질문화의 중심에 있던 중세의 숲 공유지는 땅 없는 이들이 삶을 지탱하는 기반이었다. 그러나 공유지가 인클로저로 사라지

올해로 얼굴 없는 시인 박노해의 시집 『노동의 새벽』(1984)이 출간된 지 36주년, 『그러니 그대 사라지지 말아라』(2010)가 나온 지 10주년이 되었다. 특히 『그러니…』는 새로운 운동을 모색하던 시인이 오랜 침묵을 깨고 12년 만에 펴낸 시집으로 표지만큼이나 붉은 304편의 시가 담겨있으며, 상업광고 한번 없이 6만 독자들의 사랑을 받았다. 시인은 “과거를 팔아 오늘을 살지 않겠다”라며 국가보상금을 거부하고 국경 너머 평화 활동을 지속해오고 있다. 떼제 공동체 수사로 한국에 와서 귀화한 뒤 학자와 번역가로 활동하며 박노해의

그는 이란 테마로 긴 시간여행을 하고 돌아온 사람 같았다. 신의 권위를 빌어 지배의 정당성을 만들어온 중세 사제들과 학력 자본으로 무장한 21세기 브라만 좌파들을 등치시켜 지배 이데올로기 생산을 담당해온 둘의 유사성을 설파할 땐, 16~ 21세기로 이어지는 여행에서 각 시대의 인물들을 두루 대면한 사람의 현장감마저 풍겼다. 살다 보면 가끔 자신이 속한 계급적, 시대적, 지리적 자장으로부터 자유롭게 시공간을 넘나드는 인간을 만난다. 코앞의 현실을 살아내느라 내 자장을 넘어서는 시공간에 신경 쓸 겨를이 없는 대중에게 드넓은 시

항공운송은 코로나바이러스감염증-19(코로나19)를 전 세계적으로 퍼트린 매개인 동시에 전염병의 대유행으로 가장 타격을 받은 산업 분야다. 항공운송 산업은 끝 모를 성장을 거듭해온 관광산업에 힘입어 오늘날까지 탄탄대로를 달려왔지만 보건, 경제, 사회, 그리고 환경 위기 시대를 맞아 변화의 갈림길에 서 있다. 프랑스 남부 옥시타니 지역 주민들은 지역 발전을 견인해온 항공산업이 붕괴하는 상황을 우려하면서도 이번 위기가 항공산업의 새로운 전환점이 되기를 기대한다. 바닥 표시를 따라 이동하기, 주기적으로 손 씻기, 거리 두기, 마스크 착용하

지역 공동체, 숙박업자, 요식업자, 여행상품 기획자 등 많은 관광 관계자들은 코로나 위기가 닥치기 전부터 이미 인간과 지구에 더 책임 있는 여가 활동 방법을 고민해 왔다. 하지만 환경친화적인 여가 활동을 장려할수록 오히려 지역이 훼손되는 관광의 모순은 어떻게 해결할 수 있을까? “관광산업이 이대로 가서는 안 된다. 관광업 종사자들의 생계를 위해서는 재정 지원이 필수적이지만 이러한 경제 대책은 동시에 환경과 사회에 긍정적인 영향을 끼쳐야 한다.” 여행상품 기획자, 여행사, 지역 공동체, 숙박업자, 비즈니스 서비스 제공업체, 언론이 모

미국에서 사회질서 유지는 주정부 관할이다. 미니애폴리스처럼 진보적인 명성을 가진 도시에서 경찰의 인종차별적인 공권력 남용이 빈번하게 발생하는 것은 어떻게 설명할 수 있을까? 경찰은 흑인에게 폭력을 행사해도 거의 처벌받지 않는다. 그리고 조지 플로이드는 사망했다. 미국 정치사에서 미네소타는 예외적인 곳이다. 미네소타는 1984년 로날드 레이건 재선에 반대를 표결한 유일한 주이다. 미네소타가 마지막으로 공화당 대선 후보에 표를 준 것은 거의 50년 전인 1972년으로 거슬러 올라간다. 미국 좌파의 성지인 미네소타는 그동안 휴버트 험프리

어떻게 하면 여행의 본질을 재발견함으로써 상투적인 관광에서 벗어날 수 있을까? 전 지구적 현상이 된 이 악몽에서 벗어난다는 것은 지배에 얽매이지 않는 관계의 회복을 전제로 한다. 그러면 목적지 자체보다는 목적지로 가는 과정을 선호하게 되고, 타인의 일상을 침범하지 않고 자신의 일상에서 떠날 수 있게 될 것이다. ‘안티투어리즘(antitourism)’에 생사를 걸고 싸워온 사람들이 감히 상상도 못 한 일들을 코로나 바이러스가 해낸 것 같다. 유엔 세계관광기구는 관광산업의 무한한 성장을 전망하며 자부심을 드러냈지만, 현재 관광은 전면

탈북자들이 북한의 김정은 국무위원장과 남한의 문재인 대통령을 비방하는 삐라를 북으로 대거 날리는 바람에, 남북관계가 꽈배기처럼 꼬이고 있다. 북한도 이에 질세라 개성 남북공동연락사무를 폭파하고, 문재인 대통령을 원색적으로 비난하는 삐라를 공개하며, 2018년 판문점 선언으로 없앴던 대남 확성기를 다시 만지작거린다. 그나마 김정은 위원장이 대남 군사행동 계획의 실행을 보류함으로써 일촉즉발의 파국을 벗어났지만, 태영호 미래통합당 의원 같은 이들은 “한국 정부의 대북 확성기 방송 재개 방침이 특효약이 되었다”고 말해 냉전의 전사적 면모를