는 대만 ‘뉴 웨이브’ 영화를 대표하는 작품의 하나이다. 극영화를 다큐멘터리 정신에 접목한 ‘뉴 웨이브’라는 대만 영화의 새로운 시도는 수십 년 전 관객과 평단 등 영화계의 박수를 받았다. 이러한 일종의 ‘성찰적 리얼리즘’의 전통은 여전히 유효하지만, 더 박수를 받기를 힘들어 보인다. 영화를 일상적으로 소비하는 대중은 성찰을 전면에 내세운 대중예술에 불편해한다. 지금 영화에서 소비와 성찰은 병립하기 힘든 두 개의 단어이다.는 ‘뉴 웨이브’의 기수 고(故) 에드워드 양 감독이 1986년에 발표한 작품으로 그의 초

텔레비전에 내가 나왔으면 정말 좋겠네미국의 인문학자 새뮤얼 웨버는 예술작품의 원본이 갖는 아우라가 상실된 디지털 매체 시대에도 여전히 아우라는 존재하고 또 경험 가능하다고 설명한다. 그에 따르면 “각각의 매체 시대에 그 시대에 맞는 매체 아우라가 등장”한다. 그는 벤야민이 유명한 글 「기술복제시대의 예술작품」에서 아우라를 ‘가까이 있더라도 멀리 떨어져 있는 것처럼 일시적으로 현상하는 것’으로 표현한 점에 착안한다. 텔레비전이라는 용어가 ‘멀리(tele) 보기(vision)’라는 의미를 갖는 데서 알 수 있듯이, 매체는 멀리 떨어져

모든 생명체는 짝짓기와 굶주림에 대한 본능을 갖는다. 번식을 하고 먹을 것을 찾기 위해 순환하며 진화한다. 사랑을 하고 먹이를 찾는 것은 살아 있다는 반증이다. 생명체로서의 우리는 끊임없이 유지되고, 창조되어져야 하는 숙명론적 존재이다. 사랑을 매개로 삶과 죽음의 경계를 넘나들며 보편적 자아로서의 우리들에 대해 실존의 환희에 이를 수 있게 해주는 고대 신화가 있다. 그들은 시간과 공간을 반영하는 다양한 예술 장르 속에서 상징적 소재나 영감의 원천으로 뿌려지며 춤추는 별을 낳는다. 신들의 / 물방울은 / 여성의 / 주류문화 최근 한국

“많은 사람들이 좋아했기에 훌륭함이 틀림없다” 앤디 워홀이 남긴 ‘빅 아이즈’ 현상에 대한 평으로 영화 는 시작된다. 그리고 눈물을 흘리는 커다란 눈의 소녀 그림은 프린트를 통해 차곡차곡 쌓인다. 팀 버튼의 영화를 좋아하는 관객들이라면 이미 서두부터 이 영화가 이야기하고자 하는 바를 눈치 챘을 것이다. 하지만 는 논쟁적이지 않다. 시작부터 끝까지 줄곧 조심스럽다. 평상시처럼 미국 문화의 키치적 습성들을 조롱하지만, 정작 키치 예술을 대량생산해낸 예술가에 대한 관점은 신중하다. 아마 실존 인물이면서 아직도 살

최근 우리 사회가 1%와 99%로 양분돼 있다는 이야기가 심심치 않게 등장한다. 그러나 이 자극적인 단순화 속에서 본질적인 문제, 즉 학력에 따른 불평등 문제가 간과된다. 그리고 ‘지적인 부르주아’ 계층의 역할도 은폐된다. 그들은 최상위 1% 계층을 위해 복무하고 있음에도 불구하고 약자의 편에 서 있는 것처럼 연출하기를 즐긴다. ‘메리토크라시’에 기초한 이 사회 계층은 과거 귀족이 그랬던 것처럼 자신이 누리는 특권을 후손들에게 넘겨주고 있다. 1957년 여름 영국의 사회학자 마이클 영은 웨일즈에 있는 어느 해변을 산책했다. 영국 노

2020년 8월 19일 현재, 쥬세페 토르나토레의 1988년 영화 은 상영 중이다. 국내에서는 1990년 여름 첫 개봉 이후 여러 차례 재개봉 됐는데, 이번에는 지난달 세상을 떠난 영화음악가 엔니오 모리코네를 추모하며 대표작 4편과 함께 재개봉됐다. 모리코네의 영화음악으로도 유명한 은 대표적인 추억 소환 영화다. 주인공 살바토레(토토)는 유명 영화감독이다. 알프레도의 사망소식을 듣고 30여 년 전 어린 시절을 회상하기 시작한다. 토토가 추억하는 1940~1950년대 시칠리아의 일상을 보면 가족, 친구,

라이프치히의 칸토르(Kantor; 성가 합창단의 지휘자 겸 선창자), 요한 제바스티안 바흐가 사망한 1750년부터 오늘날까지, 12평균율(한 옥타브를 12등분한 것으로, 오늘날 서양음악의 표준음계) 기초를 확립한 바흐의 음악적 유산은 다양한 결실로 이어지고 있다. ‘절대 음악’의 승리는 지금도 계속 찬양-해석-보완되고 있다. 독일 라이프치히 시의 기록에 의하면, 성토마스 교회의 성가대 지휘자 겸 음악감독이었던 요한 제바스티안 바흐는 1750년 7월 28일 화요일, 67세로 세상을 떠났다. 바흐는 무료 영구차로 옮겨져 라이프치히의 한

보건위기로 타격을 입은 문화·예술계가 시장의 역동성과 밀접한 수익모델의 한계에 봉착했다. 참정권과 마찬가지로 실업급여도 평생 누릴 수 있도록 수급 대상 범위를 확대하고, 그들의 지위를 확고히 다진다면 자본과 정부보조금에 의존해야만 작업 활동이 가능한 환경에서 해방될 수 있을 것이다. 문화예술 노동자들이 난관에 봉착했다. 공연장과 영화관이 문을 닫았고, 상영과 수금절차도 중단됐다. 미술관과 박물관도 관람객 입장을 중단해야 했다. 서점의 불빛도 몇 주째 꺼져있다. 그 결과 여러 형태의 예술노동자들이 실업 상태에 빠졌다. 예정작도, 돈도

부패한 권력과 수사권 남용을 검증하기 위한 방법이 ‘자금추적’이라면 공중보건을 위한 효과적인 방법으로 ‘하수 분석’이 있다. 아편이나 항생제의 지역별 소비량을 보여주는 하수가 코로나19의 원인 병원체, SARS-CoV-2 전파에 관한 중요한 정보를 제공했다. 코로나 바이러스가 처음 유럽에 상륙한 것으로 추정되는 시기는 최초 확진자가 발견된 1월 하순에서 최초 사망자가 발생한 2월 하순 사이다. 그러나 이탈리아 고등보건위원회는 지난 6월 18일 전혀 다른 가설을 공개했다. “2019년 12월 18일 밀라노와 토리노에서 채취한 (하수)

이슬람교의 5대 의무로 꼽히는 메카 성지순례는 사우디아라비아 정부의 지갑을 채워주는 든든한 자금줄이다. 와하비즘을 따르는 사우디아라비아의 지도자들은 더 많은 순례객을 유치하기 위해 이 성스러운 도시를 훼손하고 있다. 종교관광 수입에 대한 욕망이 도시 훼손, 환경오염, 대규모 참사 등 심각한 문제들을 일으키고 있다. 사우디아라비아 왕국은 세계 최대 원유수출국(1일 1,000만 배럴)으로 명성이 높다. 동시에 명실상부한 이슬람의 요람이자 중추로 통한다. 국제연합(UN) 회원국 중 가문의 이름(사우디아라비아의 국호는 ‘사우드 가문의 아랍

이동 제한령이 내려지자 여행과 외식, 쇼핑의 자유를 빼앗긴 월드 스타들은 무료함과 답답함을 느꼈다. 그들은 재택 콘서트를 열고, 웹캠 인터뷰를 하고, 인스타그램에 사진을 올리며 #Stayhome이라는 해시태그를 달았다. 미국의 아티스트 25인은 각자의 호화로운 거주지에서 존 레넌의 ‘이매진(Imagine)’을 한 소절씩 이어 부르는 챌린지 영상을 유튜브에 올리기도 했다. “소유가 없는 세상을 상상해요, 모두가 공평하게 나누는 세상을 상상해요.” 다른 스타들도 현안에 대해 목소리를 내는 청원운동에 재능을 발휘했다. 5월 초 배우 쥘리

30여 년 전, 조르주 퐁피두 센터는 이라는 제목으로 인상적인 전시회를 열었다.(1) 당시 사람들은 전쟁으로 혼란스러워진 시기 속에 피어난 예술적 생명력에 의아해하며, 불안한 심정으로 세기말을 맞이했다. 사람들은 옛 중앙 유럽, 특히 ‘이중 군주제’인 오스트리아-헝가리 제국의 매력에 열광했지만, 이후 다른 주제들에 눈을 돌렸다. 로잔에서 열린 전시회에 출품된 이 책은, 구스타프 클림트, 에곤 실레, 오스카 코코슈카를 통해 이 중부유럽의 전성기를 부활시키고자 하는 듯하다.(2) 이 책에 수록된

유튜브 채널 의 짧은 드라마 영상에는 매번 16명의 주인공이 등장한다. 1인 16역으로 이뤄지는 이 드라마의 주인공(들)은 각각 MBTI 성격유형을 하나씩 담당하고 있는데, 같은 상황에서 이들이 얼마나 다른 모습을 보여주는지가 이 드라마 영상의 핵심이다. 카페에서 커피를 주문하는 상황을 예로 들어보자. “늘 먹던 걸로 주세요. 시럽 대신 자몽청.”(ISTJ), “콜드브루 하나 주세요, 아니다, 두 잔 주세요. 아 그냥 다섯 잔 주세요. 테이크 아웃으로 할 거구요. 저 혼자 먹기 좀 그래서, 애들이 다 목말라 해서요. 밖이

에마뉘엘 마크롱 대통령이 프랑스가 식민지 시절 아프리카에서 약탈한 문화재를 반환하겠다고 공약한 후 약 3년이 흘렀다. 이후 대통령이 약속한 문화재 반환은 각종 난관에 부딪혔다. 유럽의 수집가와 박물관들이 모든 수단을 강구하는 동안 아프리카 국가들은 문화재를 환수하고 보존하는 데 필요한 조건을 충족시키느라 고군분투하고 있다. 2019년 3월 23일 낭트의 어느 홀에서 경매가 열렸다. 경매에 부쳐진 물건은 아프리카에서 온 무기와 제례 유물 300여 점. 갑자기 아프리카-루아르 협회(association Afrique-Loire) 토마스

2019년 4월 15일, 파리 노트르담 대성당의 첨탑은 화염 속에서 사라졌다. 성당 복원을 위해 프랑스 재계의 거물들이 몰려들었다. LVMH 그룹의 베르나르 아르노, 케링 그룹의 프랑수아 피노, 부이그 그룹의 부이그 형제, 토탈, 로레알... 1유로, 2유로씩 후원 약속이 이어졌다. 1년이 지난 지금 약속된 10억 유로 중 절반이 모였고, 나머지 절반도 서서히 입금되고 있다. 이 같은 후원은 지난 9세기 동안 존재하며 프랑스의 주요상징 중 하나가 된 문화유산을 지키기 위한 전례 없는 사회운동이었다. 2017년부터 파리 대주교는 이미

■ Focus 초점세르주 알리미 l 워싱턴 복구하기성일권 l 한국어판 창간에 부쳐리처드 카이저 l 미국 백인부모들이 두려워하는 것지젤 알리미 l 사형 선고를 받은 엘 알리아의 무고한 피고인들피에르 랭베르 l ‘현대판 귀족’ 메리토크라트의 배타적 특권■ Religion 기독교 복음주의의 광기아크람 벨카이드 외 l 기독교 복음주의, 반동적인 초국가기구강인철 l 정치판의 부흥사가 된 한국 보수 개신교아눅 바타르 l 나이지리아, ‘오순절주의 공화국’ 안 비냐 l 브라질에서 두 번째로 큰 민영방송사여, 아멘!■ Chi

『한국영화감독1』은 르몽드 코리아가 기획한 강의 교재 시리즈의 하나다. 이 책은 『영화의 장르, 장르의 영화』, 『미국영화감독1』, 『유럽영화감독1』에 이어 네 번째로 기획한 영화 강의 교재다. 이 시리즈는 르몽드 시네마 아카데미의 영화강좌를 위한 교재이자, 영화에 관심 있는 독자가 쉽게 접근할 수 있는 영화 교양서를 목표로 하고 있다. 지난해 한국영화는 100주년을 맞았다. 한 세기 동안 수많은 감독이 명멸했다. 『한국영화감독1』 에서는 그 가운데 최근 주목받는 감독과 특정 필자가 선호하는 감독을 중심으로 12명을 선정했다. 소개

권력의 힘은 견고하게 유지되며, 갈수록 강화된다. 때로 수많은 개인을 억압하고 그 사실을 은폐하면서 말이다. 제이 로치 감독의 은 이 같은 권력의 구조와 폐단을 영화 시작과 동시에 수면 위로 드러낸다. 미국 뉴스 채널 폭스뉴스의 간판 앵커인 메긴 켈리(샤를리즈 테론)의 입을 통해 폭스뉴스 건물 구조를 설명한다. 마치 켈리가 방송을 하듯 카메라를 정면으로 응시하며 각 층의 구조를 얘기한다. 이때 공간은 이를 차지하고 있는 사람의 특성으로 규정된다. 사람의 권력은 곧 공간의 권력이 된다. 로저 에일스 회장

“정글에 가면 내 전생이 떠오른다” 나무 옆에 물소가 줄에 매어 있다. 사람들이 불을 피워놓고 있다. 소는 줄을 끊고 달아난다. 소는 마치 전생이 사람이었던 것 같다. 소를 찿으러 온 사람이 보인다. 그는 소를 잡아끈다. 눈이 빨갛게 빛나는 원숭이가 서있다. 신장병을 앓고 있는 분미는 처제 젠과 같이 차를 몰고 간다. 숙소에 도착한 분미와 젠, 라오스에서 넘어온 일꾼 자이. 밤. 분미와 젠, 통. 셋이 식사를 하고 있다. 문득 19년 전에 죽은 아내 후아이가 생전 모습 그대로 나타난다. 42살 때의 모습이다. 이상한 바람소리가 들린

(피셔 스티븐스, 2016)와 (보니 코헨, 존 쉔크, 2017)는 ‘지구 온난화’를 다룬 다큐멘터리 영화다. 2018년 서울환경영화제에서 소개되었던 두 영화는 기후 문제의 심각성을 이해시키기 위해 강력하게 메시지를 전달한다. 보통 상업극영화는 기후 문제를 배경 상황 정도로 활용한다. 기후 전문가인 주인공이 영화 초반에 문제 상황을 예측했다 하더라도 별 뾰족한 수가 없다. 예측한 기후 이변을 발생하지 않게 하는 것도 힘들고, 이미 발생한 이변을 해결하는 건 더 힘들다. 그래서 쏟아지는 비를 멈추거