미국에서 사회질서 유지는 주정부 관할이다. 미니애폴리스처럼 진보적인 명성을 가진 도시에서 경찰의 인종차별적인 공권력 남용이 빈번하게 발생하는 것은 어떻게 설명할 수 있을까? 경찰은 흑인에게 폭력을 행사해도 거의 처벌받지 않는다. 그리고 조지 플로이드는 사망했다. 미국 정치사에서 미네소타는 예외적인 곳이다. 미네소타는 1984년 로날드 레이건 재선에 반대를 표결한 유일한 주이다. 미네소타가 마지막으로 공화당 대선 후보에 표를 준 것은 거의 50년 전인 1972년으로 거슬러 올라간다. 미국 좌파의 성지인 미네소타는 그동안 휴버트 험프리

지난 2월 18일 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령은 국민들의 안전을 위협하는 ‘이슬람 분리주의’에 대해 경고했다. 마크롱 대통령은 이슬람 분리주의를 규제하기 위해 이슬람 성직자 ‘이맘(Imam)’의 프랑스 유입과 아랍어 학습을 엄격하게 제한해야 한다고 주장했다. 무슬림의 보수화, 그리고 지하디즘과의 연관성 의혹 속에서 이 논쟁은 계속되고 있다. 특정한 지적논쟁이 사회발전에 대해 간결하고 포괄적인 설명을 제공한다면 거대 언론사들은 그것을 집중적으로 조명하는 것을 좋아한다. 특히 지하디즘(Djihadisme)*을 둘러싼 논쟁의 지위는 독

올해 2월 29일 카타르 도하에서 잘메이 칼리자드 미국 협상대표와 물라 압둘 가니 바라다르 탈레반 협상 대표가 2018년 9월부터 논의해 온 평화협정에 서명했다. 사실 ‘평화협정’이라고 명명하기에는 어폐가 있다. 합의 첫 단계부터 남용해온 ‘평화’라는 단어가 잘못된 해석과 그릇된 희망을 양산했다. 협정 서명 소식이 들려오자 많은 아프간 시민들은 춤을 추며 기뻐했다. 탈레반이 전쟁을 재개한 현 상황의 판도가 바뀔 수 있을 거라고 기대했기 때문이었다. 하지만 아프간 정부가 협상 테이블에서 배제된 이상 평화적인 협정은 될 수 없었다.(1

예술가가 정치적인 신념을 표명하게 되면 여러 위험이 따른다. 잠재적인 팬들의 유입을 차단하고, 대중으로부터 편견의 대상이 될 수 있으며, 창작의 범위가 정치적 메시지에 국한될 우려가 있다. 시위 현장에 모인 사람들을 들끓게 한 노래 ‘On ne lâche rien’(우리는 결코 포기하지 않는다)의 주인공, HK는 대중 매체의 외면 속에서 팬들과 형제애의 감정을 형성하기 위해 여러 가지 방법을 모색했다. “On ne lâche rien!” (HK 동영상 - https://youtu.be/tN0ipJq9nac)HK라는 이름으로 더 잘

기적은 갑자기 일어났다. 부옇던 베네치아 운하 수질이 맑아졌다. 보통 때의 베네치아라면 사람들과 크루즈선으로 북적였겠지만, 관광객들의 발길이 끊겼다. 지난 3월 말부터 코로나19의 여파로 세상이 조용해지자 사람들은 통제되지 않던 관광으로 인해 발생했던 엄청난 결과들, 또 그 관광이 사라짐으로써 발생한 결과들을 각각 보게 됐다. 그리고 지구를 덜 파괴하는 활동으로 여가를 즐기는 세상을 꿈꿀 수 있게 됐다. 적(敵)은 바로 ‘대중관광’이었다! 귀족자제는 ‘그랜드 투어’, 노동자는 ‘사회적 관광’ 특정 여행지들(바르셀로나, 베네치아, 두

흔히 다국적 인터넷 기업과 국가는 서로 적대관계인 것처럼 소개되곤 한다. 국가는 교묘히 법망을 빠져나가는 인터넷 기업을 엄격히 규제하는 듯한 인상을 준다. 하지만 인터넷 감시와 검열에 있어 둘은 공생관계다. 사실 정치권력과 정보자본주의의 결탁은 어제오늘 일이 아니다. 지난 2018년 11월 12일, ‘인터넷 거버넌스 포럼’이 파리 유네스코 본사 대형 컨퍼런스홀에서 개최됐다. 마크롱 프랑스 대통령이 활기 넘치는 모습으로 연단에 올랐다. ‘반자유주의’ 포퓰리즘에 대항할 자유민주주의 수호자로서 역할을 보여줄 준비를 단단히 한 이 젊은 프

후안 과이도가 왜 베네수엘라의 진정한 대통령인가? 브라질 대통령은 얼마나 신속하게 퇴직연금을 삭감할 것인가? 페론주의자들은 어떻게 아르헨티나 경제위기를 악화시킬 것인가? 에서 까지 소수의 라틴 아메리카 ‘전문가’들은 라틴 아메리카 정치적 이슈를 ‘자유무역’과 ‘반공산주의’라는 강박관념으로 이뤄진 믹서에 넣고 갈아버린다. 1969년, 미국의 한 젊은 공무원은 리처드 닉슨 대통령에게 “임기를 성공적으로 마치는 데 있어 가장 신경 쓰이는 지역이 어디인가”라고 물었다. 이에 닉슨 대통령은 “적어도 라틴 아메리카는

미국 역사상 최악의 순간이 찾아왔다. 감염병 사태가 터진 것이다. 예언자들이 지난 수십 년 동안 경고해왔음에도 불구하고, 최소한의 대비도 하지 못한 우리는 추락하고 말았다. 거대한 미국 정부 조직은 극우세력의 이익을 위협하는 것이라면, 아주 작은 것에도 과도할 정도로 기민하게 반응해왔다. 그러나 이 역사적 위기 속에서 정부는 무기력하기 짝이 없다. 우리들의 대통령이자, 과거 리얼리티 방송 프로그램이 낳은 인기 스타이기도 한 도널드 트럼프는 전적인 무능함을 드러냈다. 게다가 미국 가정에서 거의 매일 회자되는 바보 같은 농담으로 공중보

코로나19 전염병은 독특한 역사적 배경에서 불시에 나타났다. 지난 30년 동안 전세계적으로 확대된 자본주의와 자유민주주의 연장선 외에는 다른 해결책이 없다고 믿었던 인류는 혼수상태에서 점차 깨어나고 있다. 상황이 개선될 것 같기도, 악화될 것 같기도 한 느낌은 자연스러운 것이다. 지난 4년간 발생했던 브렉시트, 도널드 트럼프 미 대통령 당선, 제레미 코빈 영국 노동당 당수의 부상과 추락(버니 샌더스도 같은 길을 걷고 있다)과 같은 사건은 세계적인 자본주의가 그것에 반하는 흐름에 맞서 얼마나 강력한 저항력을 가지는지 보여줬다. 세계주

코로나 바이러스 확산을 막지 못한 여러 국가 지도자들은 이제 국민들을 잠재적인 위협 요인으로 인식하게 됐다. 바야흐로 국민들을 IT기술로 통제하는 시대가 열린 것이다. 영상 보안사업과 정교한 보안기술이 황금기를 맞이했다. 호주 서부지역에서는, 정부가 코로나 바이러스 확진자에게 전자팔찌를 착용시키고 자가격리를 강제한다. 중국에서는 음식 주문을 하면, 스마트폰 어플리케이션으로 배달부의 실시간 지리 위치정보뿐 아니라 체온이 표시된다. 이 어플리케이션은 직장, 교통시설, 주거지역에 접근 시 참고할 수 있도록 지도 위에 감염위험도를 색상으로

인터넷에서 ‘코로나19 전과 후’를 검색하면, 위성에서 찍은 사진들을 볼 수 있다. 이탈리아의 피렌체 대성당, 베니스의 산마르코 광장, 인도의 타지마할, 이슬람의 성지 메카 등, 관광객과 신자들로 붐비던 공간이 거의 텅 비어 있다. 알폰소 쿠아론의 (2006)에서, 테오(클라이브 오언)가 미켈란젤로의 과 피카소의 등을 가리키며 던졌던 질문이 떠오른다. “지금부터 100년 후에는 볼 수 있는 사람이 없을 텐데, 이런 게 다 무슨 의미가 있지?” 이 영화의 시대 배경은 2027년이다. 대부분의

코로나 정국은 한국사회의 정치문법을 어떻게 바꿨는가? 총선에서 여당이 압도적 지지를 받은 데는 감염병에 대한 방역의 성과가 일정 부분 작용했음을 부인할 수 없다. 이제는 적어도 선거에서 과거의 낡은 정치와는 결별한 것처럼 보인다. 이념, 지역주의에 기댄 호소, 네거티브 공세, 언론의 왜곡·편향 보도 등등 과거에 표심을 흔들었던 선거 막판의 요인들이 이번에는 큰 힘을 발휘하지 못했다.2020년 봄, 한국사회는 국제질서의 판도가 바뀌는 국면전환의 시기와 맞물려 절묘하게도 “새로운 정치, 새로운 대한민국의 재건”을 고민했던 드라마

마라위시에서 벌어진 참혹한 전투 후 2년이 흘렀다. 건물의 잔해를 공사 트럭이 부지런히 치우는 모습이, 마치 종말을 앞둔 세상 같다. 전투로 심각한 피해를 본 이 지역은 파괴 정도가 심해 주민들이 ‘그라운드 제로’라는 별명을 붙였다. 2017년 5월 23일, 수백 명의 이슬람국가조직(IS) 대원들이 이 도시를 점령했다. 도시를 되찾고 검은 깃발을 내리기까지, 필리핀군은 5개월간 마라위시를 포위하고 집중포화를 퍼부었다. 이 전투로 인해 30만 명이 망명했으며, 7만 명은 아직도 집을 되찾기 위해 기다리고 있다. 도시를 파괴한 IS에

화학산업은 환경과 국민건강에 악영향을 미치는 한편, 국가 경제발전의 핵심 원동력이기도 하다. 중국의 지도자들이 오늘날 직면한 모순적인 상황이다. 시진핑 중국 국가주석이 유럽 순방을 막 시작한 무렵인 2019년 3월 21일, 상하이에서 북서쪽으로 250km 거리에 위치한 장쑤성 옌청시의 티안지아이 화학공장(JTC)에서 폭발사고가 발생했다. 이 사고로 78명이 사망하고 566명이 부상을 입었다. 이전에도 수많은 폭발사고가 있었으나 2019년 이후에는 처음이었다.(1)2007년 역 근처에 문을 연 이 공장에서는 195명의 직원들이 화장품

1980년 4월 19일, 장폴 사르트르의 장례식에는 거의 1세기 전 빅토르 위고가 사망했을 때만큼이나 수많은 애도 인파가 몰려들었다. 사르트르의 타계로 앙가주망(참여)을 표방하거나, 혹은 관습의 코르셋을 거부하던 시대는 이내 막을 내린 듯 했다. 결국 지식인의 세계는 미디어 노출을 일삼는 진영과 학계의 폐쇄성을 지향하는 진영, 이렇게 두 부류로 나뉘었다. 하지만 두 진영 모두, 사르트르식 지식인 모델과는 한참 거리가 멀다. 그야말로 ‘사르트르의 역설’이라고 할까? “철학자, 비평가, 소설가, 극작가, 사상의 모든 전선에서 전방위 활

“분명히 말씀 드립니다. 지금 이 조치는 일시적인 것입니다.” 프랑스 법무장관 니콜 벨루베가 말했다.(1) 그녀는 코로나 바이러스 감염병 사태 속에 지난 3월 23일에 실시한 법률명령*에 대해 다음과 같이 덧붙였다. “대단히 긴급하다고 판단되는 현재 상황이 종식되면, 법률명령은 시행이 정지될 것입니다.” 이 발언은 국가적 차원의 보건위기 속에 사법부가 예외적인 법질서를 운영할 수 있도록 허용하는 한편, 노동법에서부터 사회법에 이르기까지 폭넓게 법률명령을 실시할 수 있는 길도 열어줬다. 그러나 이 사태의 초창기에 사법부가 내놓은 행정

일본은 전통과 전체의 조화를 중시하기로 유명한 나라다. 하지만 이런 일본에 대해 잘 알려지지 않은 얼굴이 있으니, 다름 아닌 '극도의 개인주의'다. 일본 경제에도 상당한 부담으로 작용했던 아시아 경제위기(1997~1998) 이후, 일본의 지도자들은 경제적인 궁핍을 교묘히 개인의 책임으로 돌리는 수법을 쓰고 있다. 실업자가 되든, 비정규직이 되든, 병이 나든 '잘못되면 전부 네 탓'이라는 논리다. 프랑스에서 자주 사용되는 표현, '댁의 잘못이야'의 일본판이라고 할 수 있다. 2004년 일본인 이마이 노리아키가 이라크에서 무장단체에 납

모로코는 어디로 가는가? 그 답을 아는 사람은 아무도 없다. 모로코의 왕조차 답을 제시하지는 못하리라. 모로코의 현 국왕 모하메드 6세는 1999년에 작고한 선친 하산 2세의 왕위를 계승했다. 이런 그는 최근 자신의 왕위에 정당성을 부여한 모로코의 국가 모델이 한계를 보인다는 발언을 했다.(1) 2019년 7월, 국왕 즉위 기념일 하루 전날, 모하메드 6세는 “안타깝게도 지금까지 이룩한 발전과 성과가 사회 전반에 충분한 파급효과를 내지 못했다. 따라서 우리는 이제 더 명확하고 객관적인 정합성을 가지고 건설적인 변화를 도모해야 한다”

‘코로나19’라는 재난으로 사회가 멈췄다. 공교롭게도 우리의 마음을 멈추게 했던 6년 전의 재난을 떠올려야 하는, 아픈 4월이다. 이렇게 봄에 기억할 아픔이 또 늘고 말았다. 재난의 무게는 누구도 비교할 수 없지만, 이번 재난은 유독 사회 전반에 실질적으로 미치는 영향이 크다. 물론 예술계도 이를 피할 수는 없었다. 대부분의 전시와 공연이 취소되거나 기약 없이 연기됐고, 국공립으로 운영되는 공간들은 거의 모두 휴관을 결정했다. 국립현대미술관과 서울시립미술관은 물론, 서울문화재단 산하의 작은 공간들까지 2월부터 문을 닫았고, 사립 미

지난해 10월 미군이 시리아 북부에서 철수함에 따라, 터키는 로자바를 침공할 절호의 기회를 얻었다. 사실상 로자바는 그동안 쿠르드인과 아랍인이 민주적 공동체주의의 원칙을 실현하는 장이 돼왔다. 하지만, 이제 이 지역의 운명은 터키, 시리아, 러시아 간 흥정에 달려있다. 2019년 10월 9일, 터키군이 시리아 북동부 지역에 병력을 배치한 데 이어, 접경도시인 텔아비야드와 라스알아인(쿠르드어로 세레카니예) 사이에 펼쳐진 길이 150km, 폭 30km 규모의 안전지대를 관리해오고 있다.(1) 터키군은 이미 2018년 1월에도 아프린과