그들이 죽었다. 한국전쟁이 발발하고 몇 달이 지나기 전에 대한민국 국민 수십만 명이 영문도 모른 채 학살당했다. 대한민국 국민을 학살한 주체는 대한민국 정부였다. 경상북도 성주군 초전면에서 류종철이 죽었다. 그는 20대 중반이었다. 좌익 사람들의 심부름을 해주고 친하게 지냈다는 이유로 보도연맹원이 되었다. 학교를 나오지 않고 농사를 짓던 평범한 청년은 보도연맹원이라는 이유로 어느 날 저녁 끌려가 죽었다. “빨갱이와 관련이 있다”며 잡혀간 그는 영영 돌아오지 못했다.경상북도 청도군 각북면 남산리에서 김재현과 이일용이 죽었다. 무엇인지

1950년 8월, 청년이 죽었다. 반민특위는 일제 강점기 34년 11개월 동안 반민족 행위를 일삼았던 친일파들을 처단하기 위해 1948년에 만들어진 '반민족행위자특별조사위원회'의 약칭이다. 48년 당시 제헌 국회는 친일파 처벌법 제정을 서둘렀고 '반민족행위자처벌법 기초특별위원회'를 구성해 법안 초안을 만들었는데, 이에 김웅진, 김상돈, 노일환, 김명동 등 소장파 의원들이 적극적이었다. 반면 김준연 등 한민당 계열 의원들은 '거리에서 우는 사람은 배고프고 옷이 없어 우는 것이지 친일파들 때문에 우는 것이 아니'라며 친일청산에 미적거리

유년기의 BTS, 그 가능성의 중심BTS의 신곡 가 한국 가수 최초로 미국 빌보드 핫100 차트 1위를 차지하고 천문학적인 유튜브 조회 수도 연일 경신되고 있는 요즘이다. 지금까지 빌보드 역사상 핫100 차트 1위로 데뷔한 가수는 마이클 잭슨, 머라이어 캐리, 셀린 디온, 에미넴 등의 히트곡 43개에 불과한데, 컴백만 했다 하면 신기록과 최초기록을 갈아 치우는 BTS의 행보는 흔히 볼 수 있는 현상이 아니다. 이제 데뷔 7년 차를 맞이한 7인조 보이그룹 BTS가 소속돼 있는 빅히트엔터테인먼트 역시 SM, YG, J

이건희 삼성그룹 회장이 10월 25일 향년 78세로 별세했다. 한국 자본가를 대표하는 이 회장이 노동운동을 상징하는 전태일 열사의 50주기를 앞두고 숨진 풍경이 공교롭다. 애도와 추모가 교차하는 가운데 전해진 택배노동자의 잇단 과로사는, 두 죽음 중에서 지금보다는 50년 전의 죽음에 더 유념해야 할 절박감을 느끼게 한다. 1970년 11월 13일, 한 청년이 죽었다.그날 서울 평화시장이 자리한 수표교 인근엔 노동자 500여 명이 모여 웅성거리고 있었고, 더불어 곳곳에 경찰관들이 배치돼 긴장감이 감돌았다. 이미 소문이 널리 퍼져 있었

1947년 3월 1일, 허두용이 죽었다 제28주년 3·1절 기념 제주도대회가 열린 날이었다. 대회장인 제주북초등학교에는 제주읍뿐 아니라 애월면‧조천면 등 주변 지역 주민들이 모여들었으며, 학생들도 대거 참여했다. 허두용(15)은 이 학교 5학년에 재학 중이었다. 행사에서는 3‧1 정신을 계승하여 자주독립을 전취(戰取)하자는 식의 연설이 이어졌다.오후 2시, 기념행사를 마친 군중이 군정당국의 반대에도 불구하고 가두시위에 나섰다. 45분 뒤 시위행렬이 관덕정 광장을 벗어날 즈음 기마경찰의 말발굽에 어린아이가 치이는 사고가 일어났다. 기

박찬욱의 (2000)에서, 중립국 감독 위원회 보타 장군에 따르면, “한반도는 불씨 하나에도 몽땅 타버리는 겨울 숲”이다. 그는 냉소적인 어조로 “한반도는 긴장과 화해가 수시로 교차 중이다. 북경과 판문점에서 회담이 열리는 한편, 국지적 충돌이 계속되고 있다”고 말한다. 이 영화의 남한 병사 이수혁과 남성식은 판문점의 ‘돌아오지 않는 다리’를 건너 북한군 초소에서 북한 병사 오경필과 정우진을 만난다. 네 명의 남북한 병사들은 비밀리에 우정을 쌓아가지만, 다른 한편에서 남북한 병사들이 서로의 가슴에 총을 겨누는

2019년 6월 미국 대통령과 북한 지도자의 만남은 평소 미국 보수당과 긴밀하게 연계돼 있고 맹렬하게 반공을 제창해온 한국의 보수 개신교 진영에 혼란을 선사했다. 2020년 봄, 코로나바이러스감염증-19가 한국 전역에서 확산세를 보이는 위기국면에, 복음주의·보수 개신교(이하: 보수 개신교 혹은 개신교 우파)는 매일 같이 정부 퇴진을 요구하는 정치집회를 열었다. 그들은 현장 종교집회 일시중단과 온라인 영상 예배로의 전환을 촉구하는 정부 권고를 무시했다. 불교나 천주교와 달리, 보수 개신교는 종교의 자유를 앞세웠다. 더군다나 위기를 기

운전 중인 화영(김지미)의 클로즈업 위로 박사(최불암)의 보이스 오버가 흐른다.“심지어 방송으로 친족임을 확인하고도 서로 찾지 않거나 찾아도 상봉을 피하거나 재회를 하고도 결합을 원치 않는 예를 봤습니다. 이 모든 것이 분단 이후에 장기저긴 이질화가 빚어낸 후유증이라고 생각해요. 그러나 어떤 경우라 하더라도 민족의 동질성만은 부정할 수가 없습니다. 우리는 한 핏줄을 타고난 단일 민족이니까요.” 끼익! 박사의 목소리가 끝나자마다 날카로운 브레이크 소리와 함께 화영의 차가 차선을 가로지르며 멈춘다. 차는 곧 다시 서울로 향한다. 영화

한국에서 한국전쟁 이후 이른바 ‘전후 사회’를 구성했던 합의의 구조가 심각한 이행을 겪고 있다. 외면한다고 부정할 수 있는 현실이 아니다. 고(故) 박원순 시장의 죽음을 둘러싼 논란은 이 이행의 본질을 고민하게 하는 한 사례일 뿐이다. 변화의 조짐은 2016년 ‘강남역 살인사건’으로 첨예화했지만, 그 가능성은 2008년부터 잠복해 있었다. 여성과 청소년이 대거 참여했던 2008년 시위는 비조직적인 표현의 분출이었지만, 당시의 경험은 2016년과 2017년 촛불에서도 반복됐다. 폭력이 아니라 평화시위를 주장한 것이라든가, 시위 전반이

그리운 두 사람동서양을 막론하고 10의 배수에 해당하는 해에는, 특별한 의미를 부여하곤 한다. 창립 50주년, 독립 100주년 등등. 2020년도 예외는 아니다. 가깝게는 한국전쟁 발발 70주년이 되는 해다. 멀게는 알베르 카뮈(1913~1960)와 장폴 사르트르(1905~1980)가 세상을 떠난 지 각각 60주년, 40주년이 되는 해이기도 하다. 세상 사람들은 여전히 기승을 부리고 있는 코로나19로 인해 이 두 사람에게까지 관심을 가질 여유가 없을지도 모른다. 하지만 이들은 나름의 방식으로 여전히 식지 않은 현대성을 보여주고 있다

『마르크스는 인간을 어떻게 보았는가?』(죄르지 마르쿠스 지음, 정창조 옮김, 두번째테제)인간 본질 개념을 중심으로 다시 정리하는 마르크스의 철학과 인간학. 철학자 죄르지 마르쿠스의 마르크스주의 입문서인 이 책은 짧은 분량 안에 마르크스 인간학의 핵심을 잘 정리하고 있다. 인간과 자연의 관계를 중심으로 정교화된 마르크스의 인간론을 그의 주요 저작을 면밀히 탐구하며 밝히는 책이다. 『센시언트 머신』(아미르 후사인 지음, 이석준 옮김, MID)인공지능의 능력은 어디까지일까. 이 책은 의식을 지닌 기계의 등장이 가져올 인류의 변화상을 보여

올해로 얼굴 없는 시인 박노해의 시집 『노동의 새벽』(1984)이 출간된 지 36주년, 『그러니 그대 사라지지 말아라』(2010)가 나온 지 10주년이 되었다. 특히 『그러니…』는 새로운 운동을 모색하던 시인이 오랜 침묵을 깨고 12년 만에 펴낸 시집으로 표지만큼이나 붉은 304편의 시가 담겨있으며, 상업광고 한번 없이 6만 독자들의 사랑을 받았다. 시인은 “과거를 팔아 오늘을 살지 않겠다”라며 국가보상금을 거부하고 국경 너머 평화 활동을 지속해오고 있다. 떼제 공동체 수사로 한국에 와서 귀화한 뒤 학자와 번역가로 활동하며 박노해의

2020년 6월 25일 한국전쟁 70주년이 되는 날 볼만한 한국 전쟁 영화 한 편을 꼽으라고 하면, 1991년 장길수 감독이 만든 가 먼저 떠오른다. 대개 전쟁 영화 하면 전투 장면 위주의 스펙터클 넘치는 영화를 떠올리기 쉽지만, 이 영화는 한국전쟁을 완전히 다른 시선으로 그린 영화이다. 전쟁 시기를 배경으로 하고 있지만, 카메라가 향한 곳은 전쟁터가 아닌 민간인의 삶에 초점을 맞춘다. 전쟁 속, 시골 마을에 사는 한 여성의 인생역정을 통해 한 많은 우리 민족과 역사의 슬픔을 다시금 느끼게 한다. 안정효의 전쟁

미 연방에 소속된 각 주(州)는 코로나바이러스를 둘러싼 각각의 이야기가 있다. 그 중 텍사스의 이야기는 3월 6일 급작스럽게 시작됐다. 텍사스 주도 오스틴의 시장인 민주당 스티브 애들러는 오스틴에 비상사태를 선포하고 국제행사 시작 일주일 전에 이를 취소했다. 오스틴에 코로나19 확진자는 아직 나오지 않은 상태였다. 애플, 페이스북, 인텔, 넷플릭스와 같이 캘리포니아에 자리한 여러 기업은 자사의 직원이 50만 명에 달하는 축제 참가자들과 접촉하는 상황을 우려한 나머지 행사참여를 취소했고, 이후 애들러는 단호히 행사취소를 결정했다. 미

프랑스 국영 텔레비전에서 대대적으로 선전한 6부작 다큐멘터리 시리즈 . 냉전을 다룬 이 다큐멘터리는 수많은 ‘업적’을 남겼다. 아프리카 대륙은 완전히 배제했고, 라틴 아메리카에서는 쿠바만 다뤘다. 특히 억압에 맞선 민중의 투쟁을 ‘자유로운 (서방)세계’에 대한 공격이자, 국가를 전복시키려는 공산주의 세력의 작전으로 둔갑시킨 것은 압권이었다. 지난 가을, 이 대대적인 선전과 함께 프랑스 국영 텔레비전에서 방영됐다. 잡지 는 11월호에 이 6부작 다큐멘터리 시리즈를 특

문정인 대통령 통일외교안보특보는 "최근 방위비 분담 문제와 관련하여 주한미군 감축 가능성이 지속적으로 제기되고 있는바, 미국이 점진적으로 주한미군을 감축할 의사가 있다면 한국정부와 협의해서 이를 대북 비핵화 협상 카드로 사용하는 방안도 전향적으로 검토해야 할 것이다."라고 말했다. 다음은 문 특보의 본지 기고문이다. 올해는 6.25 70주년이자 6.15 20주년을 맞는 해이다. 70년 묵은 전쟁을 끝내 평화의 새로운 지평을 열고, 20년 성년을 맞은 남북관계도 이제쯤 정상화되는 것이 역사의 순리이자 이 시대의 상식일 것이다. 그러나

가족의 달이다. 민주화운동이 일어난 달이기도 하다. 가족기념일과 처참한 한국 현대사가 나란히 배치된 달이다. 지난 해 영화제에서 발견한, 그러나 영화제 밖으로는 미처 나오지 못한 (노영선, 2018)는 가족사와 시대사를 독특한 시선으로 엮어낸 에세이 형식의 다큐멘터리이다. 강화도에 거주하는 ‘여자’와 오키나와에 살았던 ‘유키코’를 다룬 영화는 가족사 속에 내재된 한국사를 “기억”을 키워드로 풀어낸 수작이다. 두 여자의 두 공간 는 두 여자의 두 공간을 다룬다. 현재 강화도에 살고 있는 여자는 평양에서 태어나 5살에

개인은 근대성의 산물이다. 근대사회에서야 등장한 개인은, 기동하는 또는 사용되는 기본단위이다. 물리학에서 개인의 등가물은 분자이다. 예를 들어 물 분자(H2O)는 물의 성상(性狀)과 특질을 유지한 마지막 단위이다. 수소와 산소로 분해하면 전혀 다른 물질이 된다. 인간도 마찬가지다. 하나의 추상으로서 사람은 구체적인 개인 미만으로는 물리적으로나 사회적으로나 나눠지지 않는다. 개인(個人)이란 말 자체가 낱낱의 존재라는 의미를 담았다. 낱낱의 사람을 뜻하는 개인은 추상 수준의 파악을 실체적 이해로 전환한 말이다. ‘사람’이라고 하는 것에

“그대들이 그리스도의 창자 속에 있다 해도 그대들이 틀릴 수 있다는 사실을 부디믿기 바란다.”- 올리버 크롬웰 종교의 언어는 정치나 언론의 언어와 그 성격이 다르다. 언론과 정치에는 상식과 몰상식, 도덕과 부도덕의 언어적 잣대가 있지만, 종교에는 오로지 복음과 신앙의 언어가 있을 뿐이다. 종교가 특정 정치세력과 언론과의 유착을 노골화하면 불신의 대상으로 전락한다. 종교가 정치에 의해 탄압 받는 곳이 야만 사회인 것처럼, 종교가 특정 정치와 언론의 첨병으로 나서 사회 갈등과 증오를 조장한다면, 더 이상 문명인의 신앙이라 말할 수 없다

존 스타인벡의『분노의 포도』가 그랬듯, 오늘날의 미국 문학도 주로 가난한 사람들, 소외된 사람들, 레드넥(1)들에게 관심을 기울이고 있다. 예를 들어 작가 다니엘 우드렐, 래리 브라운, 도널드 레이 폴록은 일상에서 나타나는 어려운 문제, 발전의 혜택을 받지 못한 사람들이 자연, 법과 맺는 관계를 다뤘다. 크리스 오풋도 잊힌 사람들의 이야기를 들려주는 작가에 속한다. 그러나 오풋은 활발하게 활동하는 작가는 아니었다. 실제로 그는 두 편의 이야기가 들어간 단편집, 그리고 만장일치로 호평을 받은 장편소설 한 권(2)을 쓰고 나서 20년