1989년, 이란의 최고성직자 루홀라 호메이니가 작가 살만 루슈디에게 선포한 ‘파트와(어떤 사안이 이슬람법에 저촉되는지 해석하는 권위 있는 이슬람 판결-역주)’ 때문에 소설 『The Satanic Verses 악마의 시』는 스캔들의 대상이 돼버렸다. 많은 사람들이 이 작품을 읽어보지도 않은 채 문제작으로 여기고 있다. 하지만 작가 로랑 비네에 의하면, 현실과 꿈속의 모험들이 혼재된 700페이지짜리 이 작품이 신성 모독이라 평가받는 이유는 단순하다. 좋은 소설은 경전과는 성격이 정반대이기 때문이다. 세상이 변했다. 언제? 많은 이들이

점점 심해지는 터키의 팽창주의 정책에 유럽의 우려가 깊어지고 있다. 특히 그리스는 과거 전쟁의 악몽에 다시 시달리고 있다. 동서양을 가르는 경계선이자 동시에 두 세계를 잇는 교두보 역할을 해온 그리스-터키 국경은 코로나 펜데믹 사태 이후 활기를 잃었다. 하지만 양국은 카스텔로리조, 트라키아, 레스보스 등 유동적이면서도 느슨한 국경선 주변으로 많은 것들을 공유하고 있다. 그리스 동단의 작은 섬, 카스텔로리조는 터키의 턱 밑에 자리하고 있다. 깊은 만을 따라 조성된 이 섬의 유일한 마을에 발을 디디는 순간, 시간이 더뎌진 듯하다. 지난

창간과 함께 독자들의 뜨거운 관심을 끌었던 계간 무크지 (관점이 있는 사유방식을 의미)의 겨울호(V° 2) 『문학, 역사를 넘보다』가 5일 출간되었다. 한국어판을 발행하는 르몽드코리아는 (Manière de voir)의 창간호 『예술가는 무엇으로 사는가』를 펴낸 데 이어, 이번에는 세계의 저명한 필자 22명이 제도권 질서의 굴레와 불합리에 저항하며 불멸의 문학을 일궈낸 작가들과 그 작품을 집중 조명한 글들을 담았다. 『문학, 역사를 넘보다』에서는 세계사의 비정한 현실

페루는 2021년 4월 대선을 앞두고 있지만 국민들의 기대는 크지 않다. 연이은 사임과 탄핵으로 2016년 선거 이후 무려 3번이나 대통령이 바뀌었다. 2001년 이후 당선된 4명의 대통령 가운데 3명이 부정부패 혐의로 기소됐고 나머지 1명은 스스로 목숨을 끊었다. 이러한 불안을 어떻게 설명할 수 있을까? 2020년 11월 16일 정오를 살짝 넘긴 시점, 페루 의회는 박수갈채 속에서 투표를 마감했다. 투표 결과 우파의 프란시스코 사가스티가 국회의장직으로 선출돼 페루 공화국의 임시 대통령직을 수행하게 됐다. 사가스티의 전임자인 우파

나고르노카라바흐 분쟁에서 아제르바이잔을 지지한 터키는 최신 무인공격기를 통해 공중전에서 러시아에 승리함으로써 캅카스 지역의 러시아 세력권을 와해시켰다. 이는 군사전략의 단계적 확대로 이어지게 될 것인가? 꼭 그렇지만은 않다. 과거를 보면 러시아와 터키 두 강국은 종종 대립보다는 화해를 선택했기 때문이다. 시리아와 리비아에 이어 러시아와 터키가 또 다른 분쟁에 개입했다. 캅카스 지역의 나고르노카라바흐 고원지대에서 아르메니아와 아제르바이잔 간에 분쟁이 벌어졌는데, 여기에서 러시아와 터키 양국의 대리전 양상이 빚어졌다.(1) 러시아와 터

2019년 10월, 국가원수 40여 명이 2014년 동계올림픽이 열렸던 흑해 연안의 소치에 모였다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 주관으로 개최된 제1회 러시아-아프리카 정상회담은 향후 5년 이내 무역량 2배 증가 등 야심찬 목표를 선언하고 폐막하면서, 2022년 아프리카연합(AU) 사무국이 위치한 아디스아바바(에티오피아)에서 재회를 약속하고 막을 내렸다. 서구사회는 포괄적 전략지역에 속하는 아프리카에 대한 러시아의 접근을 ‘러시아의 공식적인 아프리카 귀환’으로 받아들였다. 러시아의 동향을 예의주시하던 측에서는 이런 추세가 실상

1980년 12월 24일, 청년이 죽었다. 청년은 사형수였다. 수감번호 885번. 그를 가리키는 또 다른 이름이었다. 상고 끝에 사형선고를 받은 그는 집행일을 기다리며 광주교도소에서 2년째 복역 중이었다. 죄명은 살인이었다. 1977년 4월 20일 청년은 공무원 4명을 쇠망치로 때려 살해했다. 끔찍한 범죄를 저지르곤 행방이 묘연해진 그를 찾기 위해 경찰은 현상금을 내걸었다. 지난한 수사를 예상했던 것과 달리 청년은 사건 발생 이틀 만에 제 발로 중앙정보부를 찾아갔다.살인, 총포화약류단속법 위반, 산림법 위반, 건축법 위반. 1977

Whats in your bag? 마니에르 윈터백 언박싱 - YouTube 국내에서 명품 프라다가 인기를 끌기 시작한 것은 아마도 2006년 영화 가 개봉하고 나서부터일 것이다. 패션잡지를 화려하게 수놓은 프라다는 이부진, 이서진, 소녀시대 윤아 같은 유명 재력가와 연예인들이 즐겨 입고, 둘러메고, 들고, 신어서 유명해졌지만, 박근혜 전 대통령의 심복으로 수사받던 최순실이 취재 기자들에게 쫓기면서 벗어 내팽개쳐진 신발의 브랜드로 더욱 유명세를 탔다. 영화 에는 악마가 나오지 않지만,

1924년, 프랑스에서는 급진주의 세력과 사회주의 세력이 연합해 권력을 쟁취했다. ‘좌파카르텔’(좌파연합)이라고 불린 그들은, 정권 초기부터 온갖 물리적 장애와 정치적·제도적·경제적 제약 때문에 어려움을 겪었다. 가장 큰 난제는 정부의 부채와 ‘돈 장벽’(당시 좌파 정권에 적대적인 금권세력을 일컫는 표현-역주)의 집요한 저항이었다. ‘좌파카르텔’이 정권을 잡았을 무렵, 몇 가지 통계만으로도 충분히 나라의 형편을 가늠할 수 있었다. 가령 당시 프랑스의 공공부채(3,350억 프랑)는 지난 3년 간 매년 약 10%씩 늘어난 상태였다. 게

노동자·고용주 단체의 반대에도 불구하고, 프랑스 대통령은 퇴직연금제도 개혁에 대한 의지를 굽히지 않고 있다. 연금제도 ‘단일화’ 명목으로 제시된 개혁안은 연금 전액 수령 연령을 늦춰 퇴직자 대다수를 빈곤에 빠트릴 위험이 있다. 진정한 보편적 퇴직연금제도에 대한 고찰은 전혀 다른 방향으로 이뤄져야 한다. 지난겨울 퇴직연금 개혁안 반대 대규모 집회에서 참가자들이 내세운 요구사항의 대부분은 현행제도를 그대로 가져온 것이었다. 퇴직 전 최고 또는 최종급여를 기준으로 소득대체율을 적용해 퇴직 후에도 생활 수준을 유지하는 것이 이들의 목표이기

코로나19 팬데믹이 발발한지 거의 1년이 지났지만 여전히 의학적인 해결책을 못 찾고 있다. 팬데믹 확산을 막기 위한 조치들은 오히려 경제·정치·시민사회에 걸쳐 삼중의 위기를 발생시켰다. 그 결과 디지털 산업이 대성공을 거두고, 국가가 자본주의의 관제사 역할을 하는 두 가지 중대한 추세가 강화되고 있다. 이 두 움직임은 상호보완적이다... 사회·경제 체제에 복원력이 생기려면 관행, 제도, 조직이 결합돼야 한다. 그럼에도 불구하고 사회·경제학자들은 이 요소들이 수립되는 과정에 대해 별로 관심이 없었다. 그들이 소련체제 붕괴 이후 러시아

2011년 이후 리비아는 참혹한 내전의 소용돌이에 휩쓸렸다. 먼저 무아마르 카다피가 이끄는 정부군과 북대서양조약기구(NATO) 군대의 지원 공습을 받은 반군이 충돌하면서 제1차 내전이 발발했다. 이어 2014년 제2차 내전이 터졌다. 트리폴리에 근거지를 둔 리비아통합정부(GNA)에 충성하는 세력과 벵가지에 근거지를 둔 칼리파 하프타르 원수의 리비아국민군(LNA) 군대가 서로 격돌하면서 리비아는 완전히 두 동강이 났다. 분명 리비아 내전은 이집트·아랍에미리트·러시아(칼리파 하프타르의 동맹들) 대(對) 터키·카타르(리비아통합정부 지지세

내전의 늪에 빠진 리비아는 전 세계 용병들이 대 거동원되는 국제적 전쟁터가 돼버렸다. 이제 용병은 지원병을 넘어섰다. 서로 반대진영을 지원하는 러시아와 터키는 대립 중인 듯하다. 그러나 실상 두 국가는 한통속이며, 분열된 리비아라는 전리품을 나눠 먹으려는 단꿈에 젖어 있다. 북대서양조약기구(NATO)의 공습지원과 무아마르 카다피 국가원수의 사망으로 이어진 2011년 2월 민중봉기 이후, 리비아는 극심한 혼돈과 분열, 외세개입에 시달리고 있다. 리비아를 분할하던 전통적인 세 지역은 동족상잔의 고립지대가 돼버렸다.(1) 먼저 의회 소재

1997년 폭동 이후 ‘몰락한 국가’로 간주됐던 알바니아는 현재 발칸반도의 안정성을 이끄는 주축으로 소개된다. 그러나 ‘과도기’라는 껍질을 벗겨보면 강압적인 신자유주의, 그리고 국가 원동력의 해외 유출로 황폐해진 한 나라를 발견할 수 있다. 아드리아해를 따라 두러스 남쪽으로 뻗은 해안도로는 알바니아의 최근 역사를 집약해 보여준다. 1945~1991년 공산주의 독재 시절, 20km가량 이어지는 고운 모래 해변에 인접한 소나무 숲에는 몇몇 국영호텔과 지도층 전용구역인 ‘블록’의 빌라들만이 있었다. 동유럽에서 가장 폐쇄적이었던 독재정권이

재난지원금, 부동산 투기 등 뜨거운 주제를 다룬 TV토론 방송 다음날이면 으레 받는 질문이 있다. 어느 쪽이 맞느냐는 것. 토론에는 정답이 없으므로, 대개 입장을 표하는 것으로 대신한다. 그런데 대화를 하다 보면, 대학시절 원론에서부터 고급과목까지 섭렵했다는 사람들조차 경제학이 단일한 이론체계로 이뤄진 학문임을 피력하는 모습에 놀랄 때가 많다. 물론 그럴 리는 없다. 경제학은 시대적 산물이고, 다양한 계보로 이뤄진 지식체계다. 슘페터 같은 학자는 ‘이론’을 해석학적 도구상자라는 의미로 사용했을 정도다. 요컨대 경제학자들 사이에서 이

수많은 책과 출판사를 보다 보면 '책은 그냥 상품이 아닌 특별한 물건'라고 여기게 된다. 그러나 다른 업계와 마찬가지로, 이곳에서도 자본의 집중화 현상은 활발히 일어나고 있으며, 그 결과는 마냥 우호적이지만은 않다. 다른 업계와 마찬가지로 출판업계에서도 자본은 자본을 부른다. 이미 여러 번에 걸쳐 증명된 이 진리는 증거 또한 무수히 많다. 나치가 프랑스를 점령했을 당시 프랑스 출판계와 나치 사령부 간에 수년간 이뤄졌던 협업부터 시작해보자. 영악한 대규모 출판사는 시류에 흔들리던 약소한 출판사를 사들였다. 드노엘 사와 메르퀴르 드 프

전기 배터리의 필수 소재인 코발트는 수요가 가장 많은 자원 중 하나다. 희귀광물인 코발트의 향후 고갈 가능성에 대한 우려가 커지고 있다. 세계 제일의 코발트 생산국 콩고민주공화국(RDC)에서는 자동차·IT·휴대전화 분야의 대기업에 코발트를 공급하기 위해 아동들이 광산에서 일한다. 전 세계 산업은 언젠가 코발트 고갈위기를 겪게 될까? 2019년 총 생산량이 13만6,000톤으로(1) 소규모인 코발트 시장은 최근 수년간 집중적인 관심을 받았다. 자원고갈에 대한 걱정으로 시세가 폭등했기 때문이다. 오래전 부터 의학영상 촬영과 방사선요법에

빌라 밀집지역인 서울 마포구 합정동에 회사가 있고, 그 인근 서교동 빌라에 사는 나는 매일 회사와 집을 오가며 길고양이들과 인사를 나눈다. 주차장 한켠에서 늦잠을 자던 갈색 고양이는 앞발과 뒷발을 쭉 뻗어 기지개를 켜고는 꼬리를 곧추세워 나의 인기척을 애써 무시한다. 아침마다 녀석에게 물 한 모금과 한 줌의 먹이로 같은 구역에 사는 이웃의 연대감을 표시하지만, 녀석은 늘 도도하고 까칠하다. 집에서 회사까지 직선거리로 고작 1km 남짓이지만, 보아뱀이 꽈리를 튼 것처럼 꼬불꼬불 골목길을 걷다 보면 지구별에 불시착한 어린왕자의 호기심으

“현재의 결과를 바꾸고 싶다”라는 욕망웹소설에서는 차원을 이동하기 위해 회귀, 빙의, 환생을 장치로 사용한다. 그 가운데 회귀물은 캐릭터가 특정 시간을 거슬러 역행해 간 장르물이다. 캐릭터는 지금까지의 기억을 그대로 가지고 회귀하거나, 자신이 가진 능력치를 유지한 채 과거로 돌아가는 것을 전제로 한다. 의 주인공 윤현우(현재 40세) 역시 그가 살았던 시대의 기억을 모두 간직한 채 재벌집 막내 손자인 진도준(10살)으로 회귀한다. 물론 회귀물과 환생물이 중첩되거나 구분이 모호한 경우도 존재한다. 그러나 환생물은 공

항공운송은 코로나바이러스감염증-19(코로나19)를 전 세계적으로 퍼트린 매개인 동시에 전염병의 대유행으로 가장 타격을 받은 산업 분야다. 항공운송 산업은 끝 모를 성장을 거듭해온 관광산업에 힘입어 오늘날까지 탄탄대로를 달려왔지만 보건, 경제, 사회, 그리고 환경 위기 시대를 맞아 변화의 갈림길에 서 있다. 프랑스 남부 옥시타니 지역 주민들은 지역 발전을 견인해온 항공산업이 붕괴하는 상황을 우려하면서도 이번 위기가 항공산업의 새로운 전환점이 되기를 기대한다. 바닥 표시를 따라 이동하기, 주기적으로 손 씻기, 거리 두기, 마스크 착용하