1.그 어떤 긴장도 없이 사는 삶이라는 것이 과연 가능할까? 우리는 흔히 인류의 역사를 갈등과 투쟁의 과정이라고 이야기한다. 사실 거창하게 역사까지 거슬러 올라갈 필요도 없다. 우리가 살아가는 하루하루의 삶 자체가 긴장의 연속이니 말이다. 그것을 투쟁이라고 호명하든 긴장이라고 호명하든, 이 사회라는 정글 속에서 인간이 마주한 삶이란 정신과 신체를 최대한 수축시킨 힘으로 견뎌내며 살아가야 하는 것이라는 점은 변하지 않는다. 그러므로 우리는 이미 잘 알고 있다. 우리의 전 생애 가운데 완전한 이완의 상태로 살아낼 수 있었던 기회란, 탄

영화 (2016)의 원제는 ‘무고한 자들’이라는 뜻의 ‘Les Innocentes(The Innocents)’ 이다. 영화는 2차 대전 당시 러시아군인들에게 강간 당해 임신한 폴란드 수녀들을 소재로 한다. 그들은 무고한 자들이란 뜻이다. 임신함으로써 순결서약을 어긴 죄를 지었지만 그들 의지가 아닌 관계로 무고하다는 의미일 게다. 그 만큼 이 영화는 논쟁적인 제목을 달고 있다. 그럴듯하게 의역한 ‘천주의 어린 양’ 즉, 라틴어 ‘아뉴스 데이(Agnus Dei)’도 그런 의미다. 죄지은 자들을

“이 빨갱이년들이…” … 경찰은 이날 ‘101호 작전’이라고 명명된 강제해산작전을 실시, 여공들을 연행했는데 여공 중 김경숙 양(21)이 왼쪽 팔목의 동맥 절단으로 스스로 목숨을 끊었고 신민당 박권흠 대변인 백영기 업무부국장 등 신민당원과 취재중이던 기자 여공 및 경찰관 등 많은 사람이 중경상을 입었다. (하략) ….「심야의 기습, 울부짖은 여공들」, 동아일보, 1979.08.11. 시경, 김양 사인해명이순구 서울시경국장은 27일밤 김영삼 신민당 총재가 YH사건백서를 발표하면서 김경숙 양 사인에 대해 의혹을 표명한 데 대해 “김 양

오피스와 로맨스웹툰: 일보다는 사랑오피스 로맨스웹툰은 회사에서의 공적 영역과 남녀 사이의 사적 영역이 교차하면서 일과 사랑의 상관관계를 다룬다. 오피스 로맨스웹툰은 표면적으로는 자기 개발과 청년 실업 문제보다는 남녀를 둘러싼 비밀과 일탈에 관한 이야기를 보여준다. 오피스 로맨스웹툰의 두 가지 유형은 다음과 같다. 첫째, 재벌남과 평범녀의 신데렐라 변형 이야기로 비밀과 일탈을 다룬다. 이 유형에는 , , , , 등이 있다. 둘째, 과거/

“소설은 역사소설이라는 장르를 통해 과거 놓쳤던 부분들을 본격적으로 다룰 수도 있다. 뉴저지의 소규모 유대인 사회에 국한되었던 시선을 확대할 필요성을 느낀 소설가 필립 로스는 미국 역사의 어두운 부분을 역설적으로 조망했다. 그의 경우, 소설이 아메리칸 드림의 부정적인 측면을 파헤칠 사명을 지녔다고 생각한 듯하다. 그는 대표작 『미국의 목가』(1997)에서 미국의 반(反)문화와 관련한 극단적 갈등의 분위기가 최고조에 이른 1970년대, 일부 청년들이 빠져든 테러리즘의 자기 파괴적 일탈 행위를 그려냈다. 역사와 소설의 관계가 근본적으로

요즘 영화에 자주 등장하는 물체로 드론을 빼놓을 수 없다. 드론이 영화 소재로 많이 활용되는가 하면, 드론을 이용한 영화나 드라마, 다큐멘터리 촬영은 일반적인 풍경이 됐다.〈아이 인 더 스카이(Eye in the Sky)〉(감독 개빈 후드)는 드론이 등장하는 대표적 영화이다. 이 영화에는 많은 등장인물이 나오는데, 딱히 누구를 주연이라고 하기 힘들다. 인물 중심으로 영화가 전개되지 않기 때문이다. 따라서 엄밀하게 말하면 드론이 이 영화의 주연이자 주인공인 셈이다. 이중성과 이격성 영화에는 고공에 떠 있는 폭격기 수준의 대형 드론과

창간과 함께 독자들의 뜨거운 관심을 끌었던 계간 무크지 (관점이 있는 사유방식을 의미)의 겨울호(V° 2) 『문학, 역사를 넘보다』가 5일 출간되었다. 한국어판을 발행하는 르몽드코리아는 (Manière de voir)의 창간호 『예술가는 무엇으로 사는가』를 펴낸 데 이어, 이번에는 세계의 저명한 필자 22명이 제도권 질서의 굴레와 불합리에 저항하며 불멸의 문학을 일궈낸 작가들과 그 작품을 집중 조명한 글들을 담았다. 『문학, 역사를 넘보다』에서는 세계사의 비정한 현실

아이덴티티(identity)라는 영어는 이미 한국어가 된 듯하다. 신분, 정체성, 동일성 등 문맥에 따라 여러 의미로 사용될 수 있지만, 문맥을 파악해서 일상에서 혼동 없이 잘 사용하고 있다. 예를 들어 ‘페이스-아이디’란 말이 완전한 외국어이지만 못 알아듣는 사람이 없고 굳이 한국어로 변용하려는 시도도 없어 보인다.아이덴티티란 말을 ‘아이디’란 뜻이 아니라 말 그대로 번역할 땐 크게 정체성과 동일성의 두 가지 단어가 사용된다. 한국어에서 두 가지 개념으로 분열했다는 뜻은 아이덴티티에 두 가지 개념이 포함되어 통합하거나 갈등할 가능

시간의 폭력성이 절대적, 보편적인 것과 달리 시대의 폭력성은 상대적, 선택적이다. 즉, 같은 시대를 살아간다고 해도 특정 인물이 특정 사건과 맺는 관계 양상이나 영향력은 동일하지 않다. 동시대의 인물들은 어쩔 수 없이 시대의 날씨에서 자유롭지 못하지만, 그렇다고 그 날씨에 똑같은 정도로 노출되지 않는다는 의미이다. 여기에 특정 인물의 상황까지 고려하면, 시대의 폭력성은 간단치 않은 과제가 된다. 그래서 영화가 특정 시대의 문제를 어떠한 관점에서, 어떠한 방법으로 다루는가는 중요한 문제가 된다. 이 관계를 살펴보는 방법 가운데 하나는

영화 (The Prom, 2020)은 여자 친구와 프롬에 갈 수 없게 된 시골 소녀 에마(조 엘런 펠먼)와 에마를 도와서 자신들의 이미지를 좋게 만들어 재기하려는 브로드웨이 스타들의 이야기다. 2016년 아틀랜타에서 초연되고, 2018년 브로드웨이에서 공연된 동명의 뮤지컬을 원작으로, 를 제작한 라이언 머피가 감독을 맡은 작품이다. 원작은 2010년 미시시피주 18세 여고생인 콘스탄스 맥밀런이 고등학교 졸업 파티(프롬)에 여자 친구를 동반하고 싶고, 자신은 턱시도를 입고 참석해도 되는지를 교육위원회에 문의했다가 거

대(對) 세르비아 무력항쟁 기간 중 게릴라 반군이 저지른 것으로 추정되는 범죄의 그림자가 20년간 코소보를 맴돌고 있다. 하심 타치 대통령과 그의 코소보해방군(KLA) 동지 몇 사람이 11월 5일 체포됐다. 이는 마침내 면죄부의 종말을 알리는 전조가 될 것인가? 지금까지 서방세계는 안정을 명목으로 희생자들을 무시해온 새 권력을 확고히 지지해왔다. 2020년 11월 5일, 하심 타치 코소보 대통령은 미디어에 사임을 발표하고, 헤이그 국제사법재판소에 설치된 코소보 특별재판소에 기소된 사실을 인정했다. 코소보해방군(KLA)의 전 대변인이

전 영국 노동당 당수 제러미 코빈은 최근 ‘평화와 정의를 위한 프로젝트’를 출범시켰다. 불평등과 제국주의에 맞선 투쟁을 지속하기 위한 그 나름의 방식이다. 이 기획은 노동당 후임 당수인 키어 스타머의 우경화 행보로 인해 반사이익을 톡톡히 누릴 수 있을 것으로 보인다. 스타머는 본래 분열된 당을 통합할 적임자라는 이유로 당대표에 선출됐지만, 오히려 좌파 진영의 입에 재갈을 물리는 데만 혈안이 되어 있다. 영국 노동당 대표 키어 스타머의 애창곡인 앨범에 실린 한 수록곡에서 가수 에드윈 콜린스는 첫

프랑스 대학교가 ‘이슬람-극좌주의화’되고 있다는 장미셸 블랑케르 교육부 장관의 발언이, 장관 본인 뿐만 아니라 동료인 프레데리크 비달 고등교육·연구·혁신 장관에게도 불편한 파장을 일으키고 있다. 그간 많은 비판을 받았던 연구계획법안(LPR)이 지난 11월 20일 국회에서 통과됐지만, 1년 전부터 대규모 항의운동을 통해 이 법안에 반대해 온 대학 및 연구기관들의 요구사항은 뒷전으로 밀리고, 논쟁의 중심이 대학자유화 문제로 옮겨갔다. 대학교수 100여 명이 10월 31일자 논단을 통해 블랑케르 장관을 지지하고, 자신들이 몸담

“삶은 이상한 부조리로 가득하다. 기이하게도 그 부조리는 그럴듯해 보일 필요조차 없다. 그것은 사실이니까.” 이름하여 촛불시민혁명으로 탄생한 문재인 정권이 이제, 해가 바뀌어 고작 1년여 임기 만료를 앞둔 시점에서 노벨 문학상 수상 작가 루이지 피란델로의 냉소 가득한 이 문장이 설핏 떠오른다. 거짓과 감시와 뇌물로 얼룩진 ‘어둠의 세력’을 밀어내고, 그 자리에 촛불정신을 이어받은 자칭 민주정권이 들어섰지만, 기억을 되감아보면 정권의 부조리들이 파노라마처럼 펼쳐진다. 하긴, 피란델로의 말처럼 우리 삶 자체가 부조리로 가득하고, 내 삶

영화 은 이 영화를 연출한 제니퍼 켄트 감독이 말했듯 ‘폭력’을 이야기한다. 틀린 이야기는 아니지만 조금 더 깊이 들여다보면 이 영화는 존재를 다룬다. 형이상학적으로 둥둥 떠다니는 그런 존재가 아니라 역사의 무게에 짓눌려 비존재로 상각되는, 또 폭력과 마주하여 헐벗은 몸으로 서 있는, 희미하고 가여운 존재를 다룬다. 19세기 호주의 태즈메이니아는 은 제75회 베니스영화제에서 심사위원 특별상과 신인배우상을 수상했고, 제9회 호주 아카데미 시상식에서 작품상ㆍ감독상ㆍ여우주연상 등 주요 부문 6관왕을 차지하는 등

한국 최초 여성 영화 감독 박남옥은 1923년 경상북도 경산시 하양읍에서 10남매 중 셋째 딸로 태어났다. 부유한 환경에서 자라나 어려서부터 영화에 관심을 보였으며, 1936년 경북여학교에 입학해서는 체육 방면에도 소질을 보여 전조선종합경기대회(현재의 전국체전)에서 투포환 종목에 출전해 3회 연속 한국기록을 경신하기도 했다.운동으로 바쁜 일상 속에서도 영화 포스터와 배우들의 브로마이드, 영화의 신문광고 사진을 꾸준히 수집하는데 정신을 쏟았다. 시간이 많은 날은 본정 안 골목의 헌책방인 ‘태양당 서점’에 가서 시나리오, 영화잡지, 미

탐색 로맨스와 낭만적 사랑의 로맨스 로맨스를 구성하는 주요 화소는 모험과 사랑이다. 모험과 사랑 중 어디에 무게 중심을 두는가에 따라 로맨스는 두 가지 갈래로 나눠진다. 전자에 치중하면 탐색 로맨스(quest romance), 후자에 방점을 두면 낭만적 사랑의 로맨스가 된다. 12세기 프랑스 남부 지방에서 발생한 로맨스는 십자군 전쟁과 관련하여 이상화된 종교적 이야기와 범상한 애욕의 이야기가 결합된 기사도 로망스로 출발했다. 그러나 십자군 전쟁이 끝난 15세기 이후 기사도 로망스는 탐색 로맨스로 발전했다. 탐색 로맨스는 성배를 찾는

이 글에는 스포일러가 있습니다.찰리 코프먼의 (2020)는 캐나다 작가 이아인 레이드의 소설을 각색한 작품이다. 영화가 시작되면, 여주인공(제시 버클리) 루시(이 영화에서 그녀의 이름은 계속 바뀌기 때문에, 편의상 이렇게 부르기로 한다)의 내레이션과 함께 카메라가 집안의 여기저기와 주변 공간을 돌아다닌다. 여기에 루시의 미묘한 내용의 내레이션이 더해지면, 영화는 지금 현재의 이야기가 아니라 루시가 예전에 있었던 일을 회상하는 것 같다. 루시는 사귄 지 얼마 되지 않은 남자친구 제이크(제시 플레먼스)의 부모 집

육아 우울증에 걸리다소설 은 1982년에 태어나 대학을 졸업한 후 홍보대행사에서 근무하다 서른한 살에 결혼해서 딸 하나를 낳아 키우고 있는 김지영의 삶을 1982년부터 네 시기로 나누어 ‘도대체 한국 여성 김지영에게 무슨 일이 있었나?’를 묻고 있다. 동명 소설을 원작으로 하는 영화 (2019)은 좀 더 극적으로 한 여성의 고통에 집중한다. 그러기 위해서 소설 속에 잠깐 제시되었던 지영(정유미)의 병을 중심으로 이야기를 꾸려나간다. 영화는 “일은 기계가 하는데 전업주부가 왜 아프냐고?” 말하는 사

서구인의 여행 문화전통서구인들은 광장을 통한 공동체 문화라기보다 호머의 [일리아드]나 [오딧세이]에서처럼 길을 따라가는 여행을 통한 개인적 인격형성의 문화라 볼 수 있다. 그런 서구인들의 문화를 반영하는 영화양식인 ‘로드 무비(Road Movie)'는 특히 영적인 각성을 추구하는 구도자의 서사(敍事)속에서 인간의 길을 암시하거나 한 개인의 성장을 상징하는 통과제의(通過祭儀)적 의미의 서사를 나타내기도 한다.독일 빔 벤더스 (Wim Wenders)감독의 여러 로드 무비들은 영화사상 가장 대표적으로 그러한 성격의 일관성을 잘 나타내 보