요즘 영화에 자주 등장하는 물체로 드론을 빼놓을 수 없다. 드론이 영화 소재로 많이 활용되는가 하면, 드론을 이용한 영화나 드라마, 다큐멘터리 촬영은 일반적인 풍경이 됐다.〈아이 인 더 스카이(Eye in the Sky)〉(감독 개빈 후드)는 드론이 등장하는 대표적 영화이다. 이 영화에는 많은 등장인물이 나오는데, 딱히 누구를 주연이라고 하기 힘들다. 인물 중심으로 영화가 전개되지 않기 때문이다. 따라서 엄밀하게 말하면 드론이 이 영화의 주연이자 주인공인 셈이다. 이중성과 이격성 영화에는 고공에 떠 있는 폭격기 수준의 대형 드론과

근대 일본의 축약사가 된 도시 인류 역사에서 나가사키(長崎)는 히로시마(広島)에 이어 두 번째로 원자폭탄이 투하된 도시로 기억된다. 1945년 8월 6일 히로시마에 투하된 ‘리틀보이(little boy)’와 8월 9일 나가사키에 투하된 ‘팻맨(fat man)’이 한순간에 약 20만 명의 목숨을 앗아가면서 일본은 8월 15일 연합군에 무조건 항복을 선언했다. 이로써 1939년 9월 1일 독일의 폴란드 침공으로 시작되었던 제2차 세계대전은 약 6년 만에 종언을 맞이했다. 이후 일본 역사는 나가사키에 대해 일본 최초의 ‘개항도시’ 혹은

제1차 세계대전 직후, 자신들의 삶과 글의 의미를 찾아 헤맨 미국의 젊은 작가들은 만취한 상태로 독창성을 발산하며 파리와 뉴욕을 넘나드는 비공식 집단을 형성했다. “빌어먹을, 지옥은 지독한 자극제로다.”(1)1921년. 2년 전 개최된 파리평화회의는 유럽 정세를 변화시켰다. 파리는 세계예술의 수도가 됐다. 제1차 세계대전은 1000만 병사의 목숨을 앗아갔고 스페인 독감은 5,000만 명의 희생자를 낳았다. ‘더 이상은 안 된다!’ 인간의 생명은 가치를 잃고, 전통적인 가치는 붕괴했다. 미국이 세계무대에 등장했다. 러시아의 10월 혁

중국이 개발도상국에 막대한 자금을 조달하자, 오랜 세월에 걸쳐 개발도상국들을 빚으로 지배해왔던 선진 자본국들이 경계심을 드러내고 있다. 중국이라는 아시아의 거인은 늘 그래왔듯, 서구열강의 전철을 따르지 않고 자국 우선정책에 따라 행동한다. 중국은 이타주의와 국제 연대를 표방하지만, 실제로는 그것들을 우선순위에 두지도 않는다. 세계은행, 국제통화기금(IMF), 파리클럽, 워싱턴, 파리, 유럽연합은 다음의 분석에 입을 모은다. 중국이 일대일로(一帶一路, BRI) 사업으로 흔히 알려진 신(新)실크로드 전략을 빌미로 ‘사업참여 개발도상국’

2020년 11월초, 전 세계는 미국 대통령 자리를 차지하려고 조 바이든과 도널드 트럼프 두 후보가 치열하게 펼친 경합을 지켜보고 있었다. 그러나 미국인들은 같은 시각 대통령 선거뿐 아니라 다양한 선거(의회, 선거인단, 일반투표 등)가 미연방 50개 주에서 벌어지고 있다는 사실도 알고 있었다. 그리고 지역의 정치적 입장을 결정하는 이 선거들이 정치적으로 얼마나 중요한지도 알고 있었다. 국가기관이 쪼개지면, 즉 하원, 상원, 백악관을 각기 다른 정당이 지배하게 되면, 입법기구 기능은 정지된다. 사실 몇 년 전부터 이런 상태다. 다시

2019년 10월, 국가원수 40여 명이 2014년 동계올림픽이 열렸던 흑해 연안의 소치에 모였다. 블라디미르 푸틴 러시아 대통령의 주관으로 개최된 제1회 러시아-아프리카 정상회담은 향후 5년 이내 무역량 2배 증가 등 야심찬 목표를 선언하고 폐막하면서, 2022년 아프리카연합(AU) 사무국이 위치한 아디스아바바(에티오피아)에서 재회를 약속하고 막을 내렸다. 서구사회는 포괄적 전략지역에 속하는 아프리카에 대한 러시아의 접근을 ‘러시아의 공식적인 아프리카 귀환’으로 받아들였다. 러시아의 동향을 예의주시하던 측에서는 이런 추세가 실상

2010년 중반 등장한 저널리즘 다큐멘터리 영화가 하나의 장르로 자리 잡았다. (2014)을 시작으로, (2016)과 (2017), (2017), (2017)과 (2018), 그리고 (2017), (2017), (2018)가 연이어 등장해 사회적 이슈를 만들었다. 그리고 잠시 주춤했다가, 2019년 하반기에 다시 저널리즘 다큐멘터리 영화가 속속히 극장개봉을 했다. 4대강의 비리를 파헤치는 , 최순실의 국정농단

2020년의 끝자락이다. 다시, 매듭이 완성되는 시간이다. 이 매듭은 인위적이다. 시간에는 본디 매듭이 없기 때문이다. 그런데 우리는 시간을 구분해 매듭을 만들었다. 그러고 나서 연말이 되면 지나간 세월을 되돌아보며 아쉬워한다. 우리는 시간을 흔히 강물의 흐름에 비유한다. 그런데 가끔 희귀한 흐름이 있다. 어떤 강물은 가끔 거슬러 흐른다. 일시적인 현상이거나 착시일 수 있다. 하지만 그것 또한 강물의 작은 매듭이며, 강물은 이 매듭을 풀어내고 바다로 흘러간다. 우리 삶도 비슷하다. 매듭을 풀어야 하는 순간이 있다. 이때 시간여행이

공장과 산업노동계급의 관계는 가정과 여성의 관계와 같다. 네그리와 하트는 “메트로폴리스와 다중의 관계는 공장과 산업노동계급의 관계와 같다”고 말했다. 이 말은 오늘날 생산 활동이 공장의 벽을 넘어 도시 전체로 확산되는 상황을 가리킨다(안토니오 네그리·마이클 하트, 『공통체』, 정남영·윤영광 옮김, 사월의책, 2014, 350쪽). 달라 코스따라면 이 사회적 공장이 집에서 이미 시작되었다고 말할 것이다.(1) 이 가정 공장은 산업 공장 못지않게 오래된 공장이다. 집안의 노동자로서 여성은 노동력이라는 상품을 생산하고 재생산하여 집밖 공

중국 선박이 얼마나 되는지, 정확한 수는 알 수 없다. 그러나 전 세계를 누비고 있는 중국어선이 규모나 활동범위 면에서 다른 국가를 압도하는 것은 틀림없는 사실이다. 중국정부로서는 자국민의 식량공급을 위해, 그리고 지정학적 우위를 차지하기 위해 어선의 역할이 매우 중요하다. 먼 바다를 항해하는 사람이면, 중국 선단의 힘과 배짱을 모를 리 없을 것이다. 2019년 우리는 일주일 동안 감비아 해양 경찰 팀과 함께 배를 타고 해안에서 150km 이상 떨어진 바다에 있었다. 당시 노동법 위반과 불법 조업으로 고발당한 외국 선박 15척이 조

이제 2020년도 저물고 있다. 어떤 이는 인류사를 코로나 이전과 이후로 나눠야 한다고 주장한다. 그렇게 치면 2020년은 ‘코로나 1년’이다. 돌이켜보면 딱 1년 전이다. 2019년 12월 중국 후베이성 우한시에서 갑자기 많은 사람들이 호흡기 질환으로 인한 심각한 고통을 호소하며 병원으로 몰려들었다. 날이 갈수록 질병은 확산되고 사망자가 속출했다. 세계보건기구(WHO)는 이를 ‘코로나바이러스 질병 2019(COVID-19)’로 명명했다. 코로나 1년을 맞는 현재 전 세계적으로 약 6,000만 명이 감염됐고 140만 명이 목숨을 잃

1960년 3월 15일, 청년이 죽었다. 고등학교에 진학하겠다고 타지로 간 아들이 하루아침에 연락이 끊겼다. 전라북도 남원에서 한달음에 경상남도 마산으로 달려간 어머니는 아들을 찾으러 돌아다녔다. 그 소식은 언론을 타고 전국에 퍼졌다. 한 달 가까이 찾아다녔지만 어머니는 아들을 발견하지 못했다. 떨어지지 않는 발걸음을 돌려 하는 수 없이 어머니가 귀향하던 그 시간에 아들이 나타났다. 죽은 채로.어머니가 애타게 찾아 헤맨 아들은 1960년 4월 11일 경상남도 마산 앞바다에서 시신으로 발견되었다. 실종된 지 27일 만이었다. 오른쪽

-이 글에는 스포일러가 있습니다. 홍의정의 에서, 창복(유재명)과 태인(유아인)은 오전에는 트럭에 계란을 싣고 다니며 판매를 하고, 오후에는 조폭들이 잡아다 고문하고 죽인 시체를 처리하는 일을 하며 살아간다(이제 한국영화의 조폭들은 시체처리까지 하청을 주고 있다). 창복과 태인에게 계란을 파는 것과 시체를 처리하는 것은 돈을 벌 수 있는 일이라는 점에서 차이가 없다. 창복은 태인이 어릴 때부터 데려다 돌봐줬다고 하는데, 의식주를 해결해 주고 먹고사는 방법은 가르쳐주었으나 교육받을 기회는 부여하지 않은 것 같다. 따라서

1950년 8월, 청년이 죽었다. 반민특위는 일제 강점기 34년 11개월 동안 반민족 행위를 일삼았던 친일파들을 처단하기 위해 1948년에 만들어진 '반민족행위자특별조사위원회'의 약칭이다. 48년 당시 제헌 국회는 친일파 처벌법 제정을 서둘렀고 '반민족행위자처벌법 기초특별위원회'를 구성해 법안 초안을 만들었는데, 이에 김웅진, 김상돈, 노일환, 김명동 등 소장파 의원들이 적극적이었다. 반면 김준연 등 한민당 계열 의원들은 '거리에서 우는 사람은 배고프고 옷이 없어 우는 것이지 친일파들 때문에 우는 것이 아니'라며 친일청산에 미적거리

유년기의 BTS, 그 가능성의 중심BTS의 신곡 가 한국 가수 최초로 미국 빌보드 핫100 차트 1위를 차지하고 천문학적인 유튜브 조회 수도 연일 경신되고 있는 요즘이다. 지금까지 빌보드 역사상 핫100 차트 1위로 데뷔한 가수는 마이클 잭슨, 머라이어 캐리, 셀린 디온, 에미넴 등의 히트곡 43개에 불과한데, 컴백만 했다 하면 신기록과 최초기록을 갈아 치우는 BTS의 행보는 흔히 볼 수 있는 현상이 아니다. 이제 데뷔 7년 차를 맞이한 7인조 보이그룹 BTS가 소속돼 있는 빅히트엔터테인먼트 역시 SM, YG, J

미국에서 첫 직장이 맥도널드인 사람은 셀 수 없을 정도다. 가수 퍼렐 윌리엄스는 맥도널드에서 세 번 해고를 당했고, 청년 시절 맥도널드에서 일했던 배우 제임스 프랭코는 2005년 이 기업에 찬사를 보냈다. “제가 맥도널드를 필요로 했던 시절, 맥도널드는 저를 위해 항상 그 자리에 있었습니다.”(1) 미국의 전 공화당 하원의장 폴 라이언은 맥도널드에서 햄버거 패티를 구운 경험 덕분에 아메리칸 드림이 무엇인지 알게 됐다고 말한다. 아마존 사장 제프 베이조스은 이렇게 말했다. “재미있는 점은 맥도널드에서 일하면 무엇이든 빨리하는 법을 배

로맨스, 소설과 판타지 사이인간의 역사는 위기의 연속이다. 인간은 전쟁과 같은 폭력을 비롯해 크고 작은 자연재해나 전염병 등의 위험에 끊임없이 노출돼왔다. ‘계산할 수 없는 위험’이 상존했던 전근대사회에서 ‘계산 가능한 위험’이 산재하는 현대사회로 전환됐을 뿐, 인간의 삶은 여전히 위험의 연속선상에 있다.인간과 위험의 숙명적인 동거는 앞으로도 계속될 것이라는 전망이 지배적이다. 그러니 평소 합리적인 사고를 신봉하며 살아가는 현대인들도, 재난이나 위험에 직면하면 간절한 기도와 주술적 기원으로 자신의 안녕과 행운을 빌며 신의 가호와 우

1947년 3월 1일, 허두용이 죽었다 제28주년 3·1절 기념 제주도대회가 열린 날이었다. 대회장인 제주북초등학교에는 제주읍뿐 아니라 애월면‧조천면 등 주변 지역 주민들이 모여들었으며, 학생들도 대거 참여했다. 허두용(15)은 이 학교 5학년에 재학 중이었다. 행사에서는 3‧1 정신을 계승하여 자주독립을 전취(戰取)하자는 식의 연설이 이어졌다.오후 2시, 기념행사를 마친 군중이 군정당국의 반대에도 불구하고 가두시위에 나섰다. 45분 뒤 시위행렬이 관덕정 광장을 벗어날 즈음 기마경찰의 말발굽에 어린아이가 치이는 사고가 일어났다. 기

1997년 폭동 이후 ‘몰락한 국가’로 간주됐던 알바니아는 현재 발칸반도의 안정성을 이끄는 주축으로 소개된다. 그러나 ‘과도기’라는 껍질을 벗겨보면 강압적인 신자유주의, 그리고 국가 원동력의 해외 유출로 황폐해진 한 나라를 발견할 수 있다. 아드리아해를 따라 두러스 남쪽으로 뻗은 해안도로는 알바니아의 최근 역사를 집약해 보여준다. 1945~1991년 공산주의 독재 시절, 20km가량 이어지는 고운 모래 해변에 인접한 소나무 숲에는 몇몇 국영호텔과 지도층 전용구역인 ‘블록’의 빌라들만이 있었다. 동유럽에서 가장 폐쇄적이었던 독재정권이

빈 출신의 풍자가 칼 크라우스(1874~1936)는 무기력한 언론인, 사회민주주의 세력의 타협적 행태, 군국주의 같은 주제에 그치지 않고, 제1차 세계대전 동안 자행된 동물학대 문제에 대해서도 깊이 고찰했다. 크라우스가 울린 경종은 그로부터 1세기가 지난 오늘날 평화의 시대에 산업적 차원으로까지 발전한 동물학대 현실에 큰 울림을 준다. 오스트리아 빈 출신의 풍자가 칼 크라우스는 자신이 발행하는 비평지 (횃불)에 이렇게 썼다. “1914년 8월 1일(독일이 협상을 거부하고 러시아에 선전포고를 한 날-역주), 나는 함성 소리