여성을 중심 서사로 하는 영화가 주로 젊은 여성을 중심으로 만들어졌다면 는 노인 여성을 중심에 둔 영화다. 특히 성폭력을 다룬 영화중에서 노인에 대한 성폭력을 다룬 영화는 전무했다. 그래서 성폭행을 다룬 대표적인 한국 영화인 와는 또 다른 결을 가진다. 는 최초로 노인 성폭행을 다룬 영화답게 노인 성폭행이 발생한 뒤 작동되는 사회 시스템의 현주소와 노인 성폭행에 대한 사회의 편견과 인식을 적나라하게 보여준다.(1) 영화는 불과 얼마 전인 2012년에 일어난 실제 사건을 배경으로 한다. 2010년에 제정된

1.한 해를 마무리하면서 가장 많이 하는 말은 다사다난(多事多難)이다. 그도 그럴 것이 우리의 삶이란 어느 때이든지 수많은 사건사고로 점철되어 있기 때문이다. 그러므로 이 말에서 벗어날 수 있는 한 해란, 사실 불가능에 가깝다. 그렇지만 2020년은 조금은 다를 것 같다. 팬데믹이라는 현실이 너무나 압도적이었기 때문에 다른 사건사고들은 그대로 묻혀버린 것 같은 상황이다. 다난(多難)은 분명하되, 다사(多事)는 떠올려지지 않는다고나 할까? 2020년을 둘러싼 모든 일들이 코로나19 하나에서 촉발되고 귀결되는 것 같은 느낌을 떨쳐낼 수

두 손이 묶인 채 앉은 자리에 물 한 잔이 놓여있다. 마치 나를 향해 끼얹어 버릴 것 같은 그 물 한잔이 얼음처럼 차가울지, 화상을 입힐 만큼 뜨거울지 알 수가 없다. 이시카와 케이 감독의 ‘우행록 : 어리석은 자의 기록’은 그런 긴장감을 느끼게 하는 영화다. 다양한 사람들의 시점과 이야기의 배치를 통해 일가족 살인사건에 숨은 비밀을 되새기면서 손잡이가 아니라 날이 선 칼을 관객들에게 들이댄다. 이야기는 점점 더 비밀스러운 과거를 향하고, 그 사이로 인간의 저열한 욕망이 날것 그대로 나열된다. 그래서 불편하거나 끝내 불쾌해지고 만다

코로나19 사태로 전 세계가 1~2차 대전기의 대공황 이래 최악의 위기를 겪고 있다. 폭발적인 실업률 증가, 식량 불안정, 학업 중단 등 대봉쇄 조치의 여파가 세계 곳곳에 영향을 미치고 있다. 특히 사회보장을 받지 못하는 노동자가 많은, 가난한 나라들의 경제적 타격은 실로 막대하다. 세계 곳곳에서 기후변화의 여파를 실감하듯, 세계적 유행병 코로나19는 부자와 빈자, 대통령과 난민을 가리지 않는다. 그러나 이런 세계적인 위기가 모든 인간에게 미치는 피해 정도가 같지 않음을, 우리는 익히 알고 있다. 코로나19의 위험도는 연령을 비롯한

아프리카 SNS에서 잡음과 함께 루머가 퍼지면서, 서구세계가 코로나19 확산및 치료제 개발실험 문제의 근원으로 지목됐다. 이는 ‘필연적’이라고 할 수 있는 현상이다. 지난 3월 27일 안토니우 구테헤스 유엔 사무총장은 아프리카 지역의 경각심을 촉구하는 취지의 연설에서 “아프리카 인구가 선진국 인구보다 젊지만, 필연적으로 사망자가 수백만 명에 이를 것입니다”라고 예상했다. 사람들은 ‘필연적’이라는 말에 몹시 분개했고, 분명 ‘준비된 계획’이 있으리라고 확신했다.4월 중순, 미국의 자선사업가 멀린다 게이츠는 “아프리카는 곧 거리에 온통

『꿈에 찾아와줘』(박송주 지음, 책봇edisco)섬세하고 아름다운 일러스트와 초단편소설 ‘마이크로 픽션’이 만나 새로운 장르의 소설집이 탄생했다. 21개의 다양한 이야기가 동수의 일러스트를 바탕으로 창작됐다. 뉴 노멀(New Normal) 시대를 살아가는 우리의 현재에서부터, 전염병에 대한 공포와 불안, 앞날에 대한 희망까지 다룬 마이크로 픽션을 감상할 수 있다. 『사랑의 중력』(사라 스트리츠베리 지음, 박현주 옮김, 문학동네)이야기의 배경은 스톡홀름 외곽에 위치한 정신병원이다. 작가는 북유럽 복지정책의 이면을 들춰내고, 사람을 집

은 2000년에 실종된 여섯 살 준원의 행방을 찾는 아버지와 가족을 담은 다큐멘터리 영화이다. 영화는 아버지가 준원을 찾는 여정을 담는 한편, 준원이 사라진 후 가족의 20년 시간을 응시하는 작품이다. 시간은 1년 365일 24시간 균질적인 듯 간주되지만 실상 지극히 개별적이고 주관적이다. 영화는 가족 개개인이 보낸 혹은 겪어낸 시간을 현재 삶 속에서 가만히 비추어낸다. 애써 지난 시간을 들추거나 설명하지 않고, 지금 현재 각자의 자리에서 품고 있는 시간의 켜를 가늠케 하는 방식을 취한다.은 아버지가 준원을 찾는 여정

인간사회가 종교와 전통에 매몰되었던 역사는 유구하다. 신의 이름으로 자행되어왔던 수많은 억압. 인간은 그 시기를 암흑의 시대로 규정하고 극복하고자 했다. 고대 아테네 시절부터 그네들이 그토록 부르짖었던 인간, 인간으로의 회귀였다.인문주의는 인간 고유의 가치를 담은 예술 종교 철학 과학 윤리학 등을 존중하며, 인간을 짓밟는 모든 압력을 떨쳐내려는 노력을 일컫는다. 그러한 의미를 갖는 인문학은 유명작가들의 문학작품이나 철학가의 사상으로 축소되곤 한다. 이에 『비판 인문학 100년사』는 인문학이 가진 보다 큰 가치로서 인문주의를 얘기한다

2020년 잉글랜드 프리미어리그 영광의 챔피언인 리버풀 FC는 팬들에게 있어서 리버풀을 상징하는 존재다. 리버풀은 대중적인 인기 및 세계를 향한 개방성과, 국내 여타 도시들에 대한 저항성을 겸비한 개성적인 도시다. 10년 전부터 리버풀 FC의 조종간을 잡고 있는 미국 구단주들은 이제 이 항구도시 밖으로까지 매력을 뽐내고 있는 리버풀만의 독특한 이미지를 구축하기 위해 공을 들이고 있다. 유명한 교감의 순간이다. 리버풀 축구클럽(FC)의 홈경기 시작 직전, 열혈 응원단이 모이는 구역 ‘콥(Kop)’ 스탠드를 포함한 경기장의 모든 팬이

신열로 마른 밤을 새워야 했던 10대 시절, 삶은 그 여린 하찮음에도 불구하고 꽤 무거웠다. 어린이라는 꼬치에서 탈피해 세상을 배워나가는 성인의 문턱에서 매일 마주치는 세상은 여전히 해결되지 않는 문제의 진창이다. 그 속에서 헛발질 없이 걸어가기 위해서 아이들은 점점 상상력을 키워야 한다. 엔딩 장면이 뒤통수를 탁 치면 우수수 쏟아지는 퍼즐 조각을 끼워 맞춰야 하는 는 잊고 있었던 10대 시절의 모순과 혼동 속으로 우리를 끌고 간다. 영화의 가장 중요한 모티브가 되는 ‘시간 여행’을 우리의 현실로 끌고 들어와, 맘 편하

이 글에는 전개와 결말을 알 수 있는 내용이 포함되어 있습니다. ‘소리도 없이’는 신인감독 홍의정의 패기와 창의가 넘쳐나는 영화이다. 영화의 통상적 소재인 범죄를 특별한 방식으로 소화하여 범죄영화의 새 지평을 열었다는 칭찬을 받아도 좋겠다. 이 영화는 비대칭, 역설, 반어를 기본값으로 취하면서 주변화와 상황화의 문법을 정색하지 않으며 보일 듯 말 듯 채색해 내는 데 성공한다. 영화가 그리는 세계관은 기본적으로 어둡다. 도덕과 윤리보다는 존재에 관한 전제를 재검토하며 등장인물을 구축한 데서도, 비록 자신이 의식한 것 같지는 않지만 연

2살배기 아기를 키운다. 설명하지 않아도 그려지겠지만, 아이와 함께하는 일상은 그렇지 않을 때와 비교할 수 없을 만큼 다르다. 뾰족한 가구 모서리에 푹신한 보호대를 덧붙이고, 내 취향과 무관하게 집 바닥은 넘어져도 다치지 않는 푹신한 매트를 깔아야 한다. 음식은 가급적 맵거나 짜지 않은 슴슴한 종류로 먹는다. 10시 전에는 같이 잔다. 밤이 깜깜한 이유는 모두가 자는 시간이라는 사실을 알려주기 위해서다. 핸드폰을 보거나 책을 읽고 싶다. 취향과 기호가 확실한 나는 숨이 턱턱 막힌다.그래도 보람이 더 크다. 하루가 다르게 커가는 모습

이동 제한령이 내려지자 여행과 외식, 쇼핑의 자유를 빼앗긴 월드 스타들은 무료함과 답답함을 느꼈다. 그들은 재택 콘서트를 열고, 웹캠 인터뷰를 하고, 인스타그램에 사진을 올리며 #Stayhome이라는 해시태그를 달았다. 미국의 아티스트 25인은 각자의 호화로운 거주지에서 존 레넌의 ‘이매진(Imagine)’을 한 소절씩 이어 부르는 챌린지 영상을 유튜브에 올리기도 했다. “소유가 없는 세상을 상상해요, 모두가 공평하게 나누는 세상을 상상해요.” 다른 스타들도 현안에 대해 목소리를 내는 청원운동에 재능을 발휘했다. 5월 초 배우 쥘리

케냐의 아동들에게 구충제와 식사를 배급한다면 결석은 줄겠지만, 성적을 올릴 수는 없다. 인도 학교들의 학급당 학생 수를 줄인다고 학생들의 지적 수준을 높일 수는 없다. 교사 인원을 확충하고, 적절한 교습법을 적용하는 것이 중요하다. 빈곤층 주민들에게 약이나 모기장을 판매한다고 해서 사용률을 높일 수는 없다. 오히려 돈을 내고 구매해야 하는 경우 사용률은 급격히 감소한다. 마이크로크레디트(자활 의지를 가지고 있는 빈민과 저소득층을 대상으로 하는 무담보 소액대출제도-역주)도 빈민층의 삶을 근본적으로 개선할 수는 없다. 그들에게는 현금지

전기 배터리의 필수 소재인 코발트는 수요가 가장 많은 자원 중 하나다. 희귀광물인 코발트의 향후 고갈 가능성에 대한 우려가 커지고 있다. 세계 제일의 코발트 생산국 콩고민주공화국(RDC)에서는 자동차·IT·휴대전화 분야의 대기업에 코발트를 공급하기 위해 아동들이 광산에서 일한다. 전 세계 산업은 언젠가 코발트 고갈위기를 겪게 될까? 2019년 총 생산량이 13만6,000톤으로(1) 소규모인 코발트 시장은 최근 수년간 집중적인 관심을 받았다. 자원고갈에 대한 걱정으로 시세가 폭등했기 때문이다. 오래전 부터 의학영상 촬영과 방사선요법에

'이상함'을 만드는 불편한 시선 [르디플러 1기=김정아] 늦은 밤, 오랜만에 만난 친구와 헤어지기가 아쉬워 짧은 산책을 했다. 안국역에서 광화문을 지나 시청 부근까지 쭉 거닐다가 잔디가 푸릇한 광장 주위를 맴돌며 못다 한 이야기를 나누었다. 나와 친구는 각자가 속한 집단에서 '어딘가 이상하다'는 이야기를 꽤 들었다고, 말했다. 우리는 좋아하는 일에 남들보다 과하게 흥분하거나 관심 있는 주제가 나오면 말이 빨라지는 서로의 모습에서 공통점을 찾곤 했다. 그래서 각자의 '이상한' 면모를 마음속 깊이 이해하고 공감해줄 수 있었다. 막차 시

상처주지 않는 웃음을 위한 시도지난 6월 26일 가 막을 내렸다. 1999년부터 방영을 시작해 1050회를 찍으며 21년을 장수했지만 마지막 모습은 그리 아름답지 못했다. 어쩌면 당연한 수순이었다. 철 지난 콩트도 문제였지만, 누구 보고 웃으라는 것인지 알 수 없는 소재의 남발은 시청자의 외면으로 이어졌고 곧 시청률 하락과 폐지로 정리됐다. ‘혐오 콘서트’라는 비유로 막을 내린 이 사례는 노인과 성소수자를 비하하고 여성의 외모를 수단으로 삼는 코미디가 웃음을 유발할 것이라는 시대착오적 발상에 대한 일종의 경고일 수 있다

순환은 흐름과 반복의 결합이다. 시간에 따라 흐르지만, 종국엔 돌고 돌아 원점으로 되돌아온다. 흐른다는 점에선 자율성과 개방성을 띠지만, 원점으로 돌아오게 된다는 점에선 불가항력적이다. 인생은 긴 흐름에서 흐름과 반복의 교차다. 태어나고 성장하고, 그리고 시간이 흘러 죽음으로 다시 원점으로 돌아가기까지 그렇다. 이 안에서도 결별과 재회처럼 서로 상반된 것들이 교차하며 수많은 순환이 일어난다. 바트 프룬디치 감독의 영화 은 그 순환의 줄기를 이자벨(미셸 윌리엄스)과 테레사(줄리안 무어) 두 여성의 서사에 담아

14세기 중엽에 흑사병이 창궐하자 사람들은 공포에 휩싸여 왜 이런 일이 일어났는지를 이해하려고 애를 썼다. 당시의 문명 수준으론 ‘신의 심판’이 그나마 가장 받아들일 만한 해석이었다. 다음의 예는 이러한 해석에 따른 행동의 황당한 결과를 보여준다.흑사병 팬데믹이 발발할 무렵 어느 비(非)기독교 왕국의 왕은 듣도 보도 못한 괴질로 그렇게 많은 자신의 백성이 순식간에 죽는 사태에 놀라 개종을 결심한다. 그리하여 교황을 만나러 가려고 신하들과 함께 길을 나섰다. 기독교 신앙을 거부한 죄 때문에 하느님의 복수가 자기 백성에게 떨어진 것이라

1. 누가 나를 돌볼 것인가, 나는 누구를 돌볼 것인가‘사회적 돌봄’의 문제는 코로나 19 사태 이후 그 중요성이 재 환기됨으로써 정부와 사회의 중요 어젠다 중 하나가 되었다. 점점 개인화되어가는 사회적 분위기와 더불어 불과 십몇 년 사이에 독립 가구 수가 급격하게 늘어가고 있는 상황에서 돌봄 문제는 개인의 처지와 능력에 의지한 채 해결되길 바라는 이른바 ‘각자도생’의 범주를 넘어선 지 오래다. 게다가 최소한의 각자도생조차 불가능한 상태에 놓여 있는 사회적 취약 계층의 경우 무력감과 절망감을 견디지 못하고 극단적 선택을 하는 사건들