[이병국의 문화톡톡] 당신의 이웃은 어디에 있나요? (2) 3. 살기 위해서는 무엇이든 해야 한다「내 이웃과의 거리」에서 정윤이 느낀 답답함은 혜미와의 관계를 전유한, 한국 사회가 요구하는 장소에 자신은 속하지 못한다는 데에서 비롯된 것일 수도 있다. 불안정하게나마 자신의 정체성을 만들고 지키는 것조차 불가능한 상황에 놓였다는 불안은 가져본 적 없는 것을 상실한 채 배제될 위협에 노출되었다는 공포로 전이된다. 그것은 마치 ‘벼락거지’가 된 기분을 느끼게 할 뿐이다. 그래도 정윤은 코로나19가 종식되면 복직을, 일상의 회복을 상상할

1.눈에 띄기 가장 좋은 방법은 대열에서 벗어나는 것이다. 그때 그곳이 요구하는 것에서 한 발 비켜나는 순간, 찬사이든 비난이든 판단할 대상이 되며 도드라지기 때문이다. 각인이 숙명인 배우는 돌출이 선사할 가능성에 간절해지기 쉽다. 이런 분위기에서 나올 수 없는 저런 인간을 그려낸다는 것, 그래서 비슷비슷한 인물들 사이에서 전에 본 적 없는 인물로 빛난다는 것, 이는 그만큼 배우를 기억하게 할 기회로 기능하기 때문이다. 실제로 ‘인상 깊은’ 연기를 보여주었다며 찬사를 받는 배우들은 그들의 전작과 완벽하게 거리를 두는 경우가 대부분이

은 몇 해 전 강서구 특수학교 설립을 둘러싸고 벌어진 상황을 다룬 다큐멘터리 영화이다. 인근 학교를 다닐 수 없어 하루 3시간 이상 스쿨버스를 타고 통학을 하는 현실에서 빈 학교 부지에 학교를 설립하자는 당연한 요구가 당연하지 않게 돌아가는 현실을 보여준다. 영화는 그 먼 길을 통학하는 학생들이 장애를 가졌다는 이유로, 더 배려하는 게 아니라 더 배척하는 기이하지만 실재하는 현실을 기록하면서 이를 풀어나가는 여정을 다룬다. 엄마-되기이 흥미로운 점은 그 사건 자체에 초점을 맞추거나 발달 장애인에 대해

“죽기에는 우리 둘 다 너무 어리잖아요? 꼭 살아남아서 이 사회가 바뀌는 것을 같이 보았으면 좋겠습니다.”편지를 통해 이 문장을 남긴 23살 청년은 그 편지를 쓰고 1년이 지난 2021년 3월 3일 자택에서 숨진 채 발견됐다. 4년을 충성한 군에서 성 정체성을 이유로 쫓겨나고 사회에서 거부당한 청년 변희수. 대한민국은 그에게 죽음이라는 선택지만을 제시했다. 트랜스젠더와 젠더 디스포리아흔히 ‘성별 불쾌감’으로 번역되는 ‘젠더 디스포리아’(gender dysphoria)는 신체적 성별과 개인의 성 정체성인 젠더가 불일치하는 상태를 말하

2016년 5월 17일 새벽 서울 강남역 10번 출구 인근 상가 건물 1층과 2층 사이의 남녀공용 화장실에서 22세 여성이 숨진 채 발견되었다. 가해자 김성민(34)은 인근 식당 종업원으로 사건 발생 9시간 만에 검거되었으며 검거 당시 오른쪽 주머니에 32.5cm의 흉기를 소지하고 있었다. 그는 16일 저녁 식당 주방에서 흉기를 갖고 나와 배회하다가 밤 11시 40분쯤 범행이 일어난 상가 건물에 들어갔다. 피해 여성은 건물 1층 음식점에서 지인들과 술을 마시던 중 화장실에 들렀다가 변을 당했다. 일상의 삶 한 가운데서 일어난 황망한

독일 철학자 헤르베르트 마르쿠제는 60년대 유럽과 미국의 신좌파에 빼놓을 수 없는 영적 리더였다. 다음 내용은, 캘리포니아주립대 샌디에이고 캠퍼스(UCSD) 교수였던 마르쿠제가 1968년 5월 파리와 베를린 방문 중 학생시위 사태를 목격한 직후 미국 샌디에이고에서 가졌던 강연 전문으로, 사상 처음으로 공개된 녹취록에서 가져왔다. 당시 최고조에 달했던 파리와 베를린의 학생운동은 전 세계적인 뉴스거리였다. 학생운동의 향배가 가져올 결과를 예측할 수 없는 가운데, 신마르크스주의 철학자 마르쿠제는 68년 5월 23일 샌디에이고에서 자신의

이 글은 영국의 저명한 역사학자 에릭 홉스봄(1917~2012)의 저서 『극단의 시대』가 최근 프랑스 아곤(Agone) 출판사에서 개정판으로 출간된 것을 기념해, 세르주 알리미 프랑스어판 발행인이 쓴 서문이다. 우리는 동굴 속에 웅크려 그늘을 응시하는 삶을 견딜 수 있다. 삶의 어느 한순간, 사슬을 부수고 날개를 펼쳐 태양을 바라볼 수 있기에.업턴 싱클레어, 『정글』 (1906) 20세기는 끝났지만, 그 역사에 대한 해석은 이제 막 시작됐다. 홉스봄은 “기억이란, 역사와 달리 기록이나 선택의 메커니즘으로 작동

내년 프랑스 대선을 위해 좌파와 환경주의자들이 연대하기를 원하든 원하지 않든, 이 논쟁에서 나온 표현들은 지정학에 대한 언론인 대부분의 무지몽매함을 확인시켜줬다. 에마뉘엘 마크롱의 왼편에 있는 정당들이 1차 투표에서 마크롱에 대항할 공동전선을 형성함에 있어, 경제 및 사회정책의 차이는 걸림돌이 되지 않을까? 외교정책의 차이는 어떨까?놀랍게도 이 질문에 대해 관심을 가지는 이가 없다. 4월 17일 회의에서 좌파 지도자들은 미국, 중국, 러시아와의 관계, 중동, 아프리카, 라틴아메리카에 대한 프랑스의 정책, 그리고 파업세력 중 어떤 주

『곁에 있다는 것』 김중미 지음 | 창비오랜 세월 약자들의 편에서 낮은 목소리에 귀 기울여 온 김중미 작가의 신작 장편소설이다. 책은 10대 여성 청소년 지우, 강이, 여울이를 중심으로 할머니, 어머니, 딸로 세대를 거듭하며 이어지는 생의 면면을 그린다. 이를 통해 현대사의 굴곡을 조명하고, 오늘날 한국사회의 문제들을 정면으로 직시하며 연대와 돌봄에 대한 사회적 관심을 간구한다. 『그늘까지도 인생이니까』박용만 지음 | 마음산책두산인프라코어 회장 박용만이 일의 기술, 관계의 태도, 삶의 이야기를 직접 밝힌 이 책은, 저자가 기업인으로

끝이 보이지 않는 보건위기 속에서, 인도 정부는 갑자기 공공식품 및 농업 시스템 규제를 완화하는 세 가지 법을 공포했다. 2020년 9월 국회에서 이 법안들이 채택된 이후, 전국 각지에서 유례없는 항의 물결이 일어났다. 그리고, 정부와 농민 사이의 도의적 합의에 종지부를 찍었다. 인도 정부의 결정을 철회시키고자, 농부 수십만 명이 2020년 11월 말부터 인도의 수도 뉴델리에 위치한 인디아 게이트로 모여들었다. 인도에서 농민들이 이렇게 결집한 것은 처음이 아니다. 때로는 집단자살 같은 비극을 이유로, 때로는 유전자 변형 작물(GMO

할리우드 스타, 기자, 정계 인사… 모두 앨라배마주 베서머에 있는 아마존 물류창고에 노조가 결성되기를 원한다. 정작 대량의 반대표를 던진 현장 노동자들만 제외하고 말이다. 캠페인 기간 아마존이 행사한 압력만으로 충분히 설명되는 결과일까? 지난 3월, 미국 앨라배마주 베서머 소재 아마존 물류창고 BHM1의 노조결성 투표를 두고 사회운동가들은 ‘다윗과 골리앗’ 싸움에 비교했다. 과언이 아니었다. 세계적인 거부 제프 베이조스가 이끄는 아마존은 세계 최강기업 중 하나이며, 앨라배마는 보수적 성향이 강한 주다. 대다수가 흑인인 물류창고 현장

생산량 압박에 시달리고, 환경을 오염시키는 생산방식에 비난받으며, 호화 별장들에 둘러싸인 모르비앙의 재래식 농업인들은 유기농, 직거래, 짧은 유통 등 새로운 농업방식으로 방향을 튼 동료 농업인들의 성공을 혼란스러운 마음으로 지켜본다. 서로 다른 방식의 농업이 공존하는 가운데, 농업 분야에서 여전히 지배적인 재래식 모델에 대한 포괄적인 해결책은 떠오르지 않고 있다. 8월의 어느 날, 브르타뉴 남부의 고급 휴양지 키브롱(Quiberon)으로 이어지는 1차선 도로에서, 교통체증으로 멈춰선 운전자들의 시선이 한 표지판으로 향했다. “치즈

창고 등 비공식적인 실험실에서 탄생한 ‘시민 생물학’은, 지적재산권이나 기업의 지배에서 벗어나 일반인들이 협업하는 열린 과학을 장려한다. ‘DIY(Do It Yourself)’ 생물학자들은 자유주의 정신에 입각해, 지식에의 자유로운 접근과 방법론적 전환을 기본으로 한다. 그러나 기업 논리가 이런 창조적인 이들을 뒤쫓고 있다. “우리는 무엇을 팔고자 하는 게 아니다! 우리에게 중요한 건 기술혁신이 아니라 해방과 자율이다.” 3월 초, 우리에게 자신을 ‘제로니모’라고 소개한 한 50대의 생물학 박사는 ‘대안적·연대적·실험적인 생물학 독

1. 코로나19라는 생존의 위협 속에서 한국의 첫 코로나19 확진자는 2020년 1월 20일에 나왔다. 약 한 달 뒤인 2월 18일, 대구에 사는 예순한 살의 31번째 확진자가 발생하면서 코로나19 감염 확진자는 기하급수적으로 늘었다. K-방역이라는 일련의 방역 시스템과 국민의 자발적 방역 동참으로 확진자 수는 줄었다가 몇 차례의 위기를 거쳐 12월 24일에는 일일 확진자 1237명의 최대치를 기록하곤 2021년 3월 현재 300~400여 명의 확진자가 발생하고 있는 상황이다. 그런 와중에 확진자에 대한 사회적 혐오가 팽배하기도 했

음악이 없는 오늘날의 삶은 상상할 수 없다. 만에 하나 음악을 듣길 원하지 않더라도 하루에 한 번쯤은 다른 누군가에 의해 멜로디 한 줄기가 귓가에 스미기 마련이다. 특히나 도시에 사는 이들이라면 주변 곳곳에 스피커가 숨겨져 있다는 것을 쉽게 알아챌 수 있다. TV, 스마트폰, 컴퓨터는 물론이고 지하철 안내방송이 나오는 스피커와, 방음이 안되는 벽 너머로 들리는 옆집 사람이 틀어놓은 노래까지, 언제 어디에서 음악 소리가 들려도 이상할 것이 없는 세상이다. 일상의 무기력한 관성은 그 속에 있는 것들의 가치를 간과하게 한다. 자신에게 가

역사 속에서 음악이 탄생하고, 음악은 다시 우리를 변화시킨다. 사회학자 에밀 뒤르켕(Emile Durkheim)은 사람들이 같은 노래를 부르거나 같은 함성을 지르거나, 같은 동작을 할 때 사회적 집단성이 강화되고, 집합적 감정이 발현된다고 했다. 음악에는 사람의 영혼을 깨우고, 감동을 주고, 결과적으로 사회를 변화시키는 행동으로 사람을 움직이게 만드는 힘이 있다는 것이다. 이번 호에는 음악이 어떻게 역사와 함께 발전하며 군중을 깨우고, 행동하게 하고, 혹은 잠재우는지를 저항적인 코드로 여러 사례를 담고 있다. ‘상품과 유혹 사이’,

사랑하는 동생이 사라진 지 20여 년이 지났다. 그녀의 흔적은 잘린 손가락 10마디, 누군가에 의해 살해되었을 가능성이 높지만, 사체가 발견되지 않았기에 가족들은 죽음조차 받아들이기 쉽지 않았다. 누가 동생을 잔인하게 죽인 것일까? JTBC 드라마 은 여동생을 죽인 범인을 잡기 위해 괴물이 되기를 자처한 이동식(신하균)과 이동식이 쫓는 사건을 수사하면서 끔찍한 사실을 마주한 한주원(여진구)이 진실을 추적하는 과정을 다룬다. 은 살인사건에 연루된 범인들의 실체와 그들이 은폐한 사실을 밝히는 데 집중하는 추리 드라마이다.

의 자매지, 3호 '뮤직, 사랑과 저항 사이'뾰족한 가위의 형체를 띈 날개를 달고 날아다니는 사람들과 그들을 향해 음자리표와 음표를 던지고, 조명을 쏘는, 음악으로 그들을 무찌르기라도 하려는 듯한 사람들. 『뮤직, 사랑과 저항 사이』 표지에 그려진 그림은 표지 속에 담긴 글들을 그대로 그려낸다.1부부터 4부까지에 걸쳐 다양한 음악 장르와 음악가들의 이야기를 담은 『뮤직, 사랑과 저항 사이』는 우리의 삶에 있어 음악이 얼마나 웅대한 의미인지, 우리가 얼마나 ‘음악적 존재’인지 말한다. 음악

세월호 참사 7주기다. 일곱 해가 지났다는 것은, 신생아가 초등학교에 입학할 만큼의 시간이 흘렀다는 것이다. 지난 7년간 크고 작은 사건 사고가 연이어 일어났다. 전국적으로 촛불집회가 개최됐고, 정권이 바뀌었고, 그리고 코로나19가 발생했다. 그 속에서 세월호 참사는 제대로 된 진상규명에 이르지 못한 채, 마치 완료된 사건처럼 더 이상 공론화되지 못하고 있다. 세월호 참사 이후, 7년의 시간은 사건의 진상규명을 촉구하는 지난한 시간이자 참사를 겪고 목격한 사람들이 ‘살아내는’ 시간이기도 했다. 사건의 피해자와 유가족, 그리고 그날

68년 5월 혁명의 세례를 받은 오툉의 젊은 치과의사 베르나르 조는 1970년 가난한 이들을 위해 사온-에-르와르 지역에 치과 진료소를 여는 대담한 프로젝트에 착수했다. 그에게 치과의사라는 직업은 개인병원 운영과 물질적 성공을 보장했다. 하지만 베르나르 조는 보장된 성공을 뿌리칠 준비가 된 동료 의사 4명과 함께 은행에서 대출을 받아 모험을 시작했다. 이들은 장비를 공유하고 적은 보수를 받으면서 함께 일할 각오가 돼 있었다. 군수에게 초대를 받는 명사의 삶에 작별을 고하며, 모두를 위한 의료 서비스와 건강한 치아의 사회화를 위해!그