※ 스포일러 주의! 1. 여자가 살인을 하는 이유은 2019년 8월부터 10월까지 미국 CBS All Access에서 방영된 드라마다. 한국에는 2020년 5월 27일 OTT서비스인 왓챠플레이를 통해 독점 공개되었다. 미국의 시리즈 드라마 의 작가가 각본을 쓰고, 영화 감독이 연출에 참여하여, 방영 전부터 화제를 모았다. 한국에서도 왓챠플레이의 독점 공개 소식이 알려지자, 작품에 대한 기대를 표하는 기사들이 대거 쏟아졌다. 결과는 대성공이다. 최근 왓챠

타인의 관심을 얻을 수만 있다면어린 시절 가족 모두가 즐겨봤던 티브이 프로그램 중 하나는 개그맨 이경규씨가 진행했던 라는 이름의 프로였다. 특정 장소에 카메라를 몰래 설치한 후 정해진 퀘스트에 성공한 ‘숨은 양심’들에게 ‘양심 냉장고’를 주는 내용이었는데 예상치 못한 상황, 평범한 사람들이 만들어내는 재미와 감동도 좋았지만, 몰래 지켜보는 데서 오는 쫄깃함과 동시에 ‘숨은 양심’을 찾아냈을 때 느끼는 희열은 나는 물론이거니와 우리 가족을 티브이 앞에 모이게 만들기에 충분했다. 지금 생각해보면 시청자로 하여금 ‘

의 원제는 ‘Malasaña 32’. 영어로 옮기면 ‘32 Malasana Street’이다. ‘그집’은 보통명사에 가깝지만 ‘말라사냐 32번가’는 고유명사이다. 서울의 명동이나 충무로 몇 번지 정도의 의미이다. 스페인어 고유명사를 그대로 옮겼을 때 맥락과 정서의 소실로 제목의 힘이 사라진다고 보고, 평범하지만 ‘그’를 통해 여운과 함축을 부여한 것으로 한국어 제목을 채택하였을 것이다. 이러한 자유가 언제나 가능한 것은 아니다. 예를 들어 페넬로페 크루즈가 주연한 스페인 영화 처럼 명칭과 함의가 거의 일치할 때는

누구나 깡팸이 될 수 있다가수 비가 2017년에 발표한 노래 이 얼마 전부터 새삼 관심의 대상이 되기 시작했다. 유튜브를 통해 많은 이들에게 뮤직비디오가 노출되어서다. 그러나 이 관심은 긍정적인 것이라기보다는 조롱이나 비아냥에 가까운 것이었다. 허세 가득한 노랫말과 우스꽝스러운 안무는 웃음거리가 되기에 충분해 보였고, 사람들은 노래에 대해 저마다의 방식으로 조롱하는 댓글을 투척하였다. ‘옆에서 조언해주는 사람이 없는 게 신기’, ‘만렙 찍었는데 세이브 안한 느낌’, ‘몇년만 일찍 발표했어도 김태희와 결혼 못했을 듯’ 등등, 간

남아공 사상 최대의 탈주자 수색작전 실화범죄영화의 하부 장르에서 경찰영화가 범죄를 수사하고 범죄자를 체포하여 감옥에 넣는 영화라면, 탈옥영화는 형을 선고받은 범죄자 죄수가 감옥을 탈출하는 영화이다. 이러한 탈옥영화의 바탕에는 무고한 죄수라는 단서가 깔려 있어, 관객이 탈옥을 시도하는 죄수에게 감정이입을 하게 만든다. 김상진 감독의 한국영화 (2002)는 이러한 탈옥영화의 컨벤션을 뒤집는다. 이 영화에서 죄수 유재필(설경구)과 최무석(차승원)은 애인(송윤아)의 변심과 억울한 감옥살이로 인해 탈옥하지만, 자신들이 광복절

도통 수다를 떨 줄 모르는 차이 밍량의 과묵함은 여전하지만, 인내심 없는 관객들을 불편하게 만들었던 수많은 상징들이 적나라해진 만큼 쉬워졌다. 고독과 소통에 대한 갈증은 가뭄과 들끓는 무더위 마냥 영화의 배경으로 깔려있고, 남녀 간의 애정을 확인하는 은밀하고 친밀하고 따뜻해야할 섹스는 오직 생존의 수단이 되어 적나라하고, 우스꽝스럽고, 차갑고, 기계적인 노동이 되었다. 욕망과 관음 사이다리를 벌리고 있는 여자 배우의 다리 사이에는 새빨갛게 속살을 드러낸 수박이 있다. 포르노 배우인 샤오캉은 마치 손가락으로 성기를 애무 하듯 수박의

미 연방에 소속된 각 주(州)는 코로나바이러스를 둘러싼 각각의 이야기가 있다. 그 중 텍사스의 이야기는 3월 6일 급작스럽게 시작됐다. 텍사스 주도 오스틴의 시장인 민주당 스티브 애들러는 오스틴에 비상사태를 선포하고 국제행사 시작 일주일 전에 이를 취소했다. 오스틴에 코로나19 확진자는 아직 나오지 않은 상태였다. 애플, 페이스북, 인텔, 넷플릭스와 같이 캘리포니아에 자리한 여러 기업은 자사의 직원이 50만 명에 달하는 축제 참가자들과 접촉하는 상황을 우려한 나머지 행사참여를 취소했고, 이후 애들러는 단호히 행사취소를 결정했다. 미

‘미증유의 사태’를 비롯해, 코로나19 사태는 ‘지금까지 한 번도 겪어보지 못한 일’이라는 의미의 수식어를 많이 달고 있다. 하지만 코로나19 사태를 겪는 동안 현실보다 더 현실처럼, 마치 타임머신으로 보고 온 것처럼 너무나 절묘하게 미래를 예측했던 영화들이 있다. 바이러스를 소재로 한 , 그리고 최근에 나온 이 이런 흐름에 있는 영화들이다. 여기에 놓치면 아쉬운 한 편을 추가하자면, 1995년에 개봉한 (Outbreak, 1995)다. 한국에서는 바이러스 영화로 을 많이 떠올리는

신자유주의 시대 로맨스 웹툰과 일상성한국 웹툰의 세 가지 특성은 일상성, 공유성 그리고 상호작용성이다. 웹툰의 독자들은 일상적으로 웹툰을 소비하고, 좋아하는 작품을 적극적으로 공유하며, 댓글이나 커뮤니티 활동, 소셜 미디어를 통해 상호작용한다.(1) 독자들은 웹툰에 나타나는 자기 고백적 서사와 일상적 이야기에 공감하며 서로 공유한다. 웹툰 플랫폼을 통해 작가와 독자가 보편적 일상을 다룬 웹툰으로 상호 소통하면서 일상성이 더욱 강화된다. 웹툰은 대중문화로서 현대인들에게 일상생활 속의 친숙한 콘텐츠 역할을 한다. 웹툰 스토리의 핵심적

한국 내에서 마스크 배급제를 두고, 자유주의라고 분류하기도 힘들고 보수주의라고 하기도 애매한 어떤 세력이 ‘문재인 사회주의’라고 비방하기 얼마 전, 코로나19 바이러스 감염증(이하 ‘코로나19’)이 아직 중국에만 머물러 있을 때다. 프랑스의 (신)자유주의자 논객들은 황당하게도 코로나 사태가 중국의 권위주의보다 서구의 신자유주의가 우월함을 입증하는 증거라고 주장했다. 2020년 2월쯤 프랑스 언론에 종사하는 누군가가 코로나19에 ‘시진핑의 체르노빌’이라는 이름을 붙였다. 코로나19가 중국 체제의 취약을 보여주는 동시에 체르노빌이 소련

영국 빅토리아 시대 부르주아 계층은 ‘논란의 소지가 있는’ 작품 소재에도 불구하고 조지 버나드 쇼에게 갈채를 보냈다. 쇼는 부르주아 계층을 비판하는 동시에 그들에게 웃음을 선사했다. 마르크스주의와 결별하고 훗날 노동당을 탄생시킬 사회운동에 동참하면서, 진보주의자 쇼의 논거는 더욱 빛을 발했다. 조지 큐커 감독의 영화 속 여주인공 오드리 헵번은 강압적인 렉스 해리슨의 지도에 따라 불어로는 번역하기 어려운 발음연습용 문장을 다 꺼져가는 목소리로 반복한다. “the rain in Spain stays mainly i

스탠리 호프만은 제2차 세계 대전의 발발을 가장 뛰어나게 설명하는 작품은 외젠 이오네스코의 희곡 『코뿔소』라고 생각했다. 미국에 뛰어난 학자인 호프만 교수는 이 작품의 부조리성이 “이 길고도 가혹한 침입에 서린 모든 부조리함과 비극을 그 어떤 역사서나 사회과학서보다도 잘 파악하고 있다”(1)라고 말했다. 그도 그럴 것이(단 한 사람을 제외하고) 모든 인구가 코뿔소로 변하는 내용을 담은 우화 『코뿔소』는 가장 순종적이지 않은 사람들의 정신까지 사로잡고 마는 전체주의의 역학을 설명한다. 예술가들은 풍자를 활용해 당대의 주요 문제를 다루

프랑스 국영 텔레비전에서 대대적으로 선전한 6부작 다큐멘터리 시리즈 . 냉전을 다룬 이 다큐멘터리는 수많은 ‘업적’을 남겼다. 아프리카 대륙은 완전히 배제했고, 라틴 아메리카에서는 쿠바만 다뤘다. 특히 억압에 맞선 민중의 투쟁을 ‘자유로운 (서방)세계’에 대한 공격이자, 국가를 전복시키려는 공산주의 세력의 작전으로 둔갑시킨 것은 압권이었다. 지난 가을, 이 대대적인 선전과 함께 프랑스 국영 텔레비전에서 방영됐다. 잡지 는 11월호에 이 6부작 다큐멘터리 시리즈를 특

지난 몇 개월, 코로나19와 이동제한 조치로 인해 미디어는 정보 습득 및 분석과 노동에 필수적인 도구가 됐다. 이동제한 조치 이후 종이신문의 배포량은 감소한 반면, 전체 미디어 소비량은 증가했다. 신문, 라디오, TV, 인터넷 동영상과 커뮤니티, SNS, 뉴스채널, 화상회의 등 멀티미디어 세계는 거대한 벌집처럼 윙윙거리며 코로나19 관련 정보를 교환했다. 그런데, 그 속에서 인간의 행동과 생각은 어떤 영향을 받았는가? 지난 5개월, 수천 개의 관련 주제를 구글에 검색하고도 대답하기 어려운 질문이다.(1) 단 하나의 사실은 분명하다.

강경 민족주의 정당 출신의 알렉산다르 부치치 세르비아 대통령은 철권통치를 이어가고 있다. 그러나 유럽 국가들은 그에 대해 호의적인 태도로 일관하고 있어 유럽이 중시하는 원칙과 그것의 실제 사이에 괴리가 드러나고 있다. 중앙유럽 정부들이 신자유주의 교리와 유럽 내 신국제분업을 지키기만 한다면 상관없다는 식인 것이다. 세르비아에서는 2018년 12월 초부터 지금까지 매주 토요일마다 수천 명의 시민들이 거리로 나와 시위를 벌이고 있다. 이들은 알렉산다르 부치치 대통령의 ‘독재’를 규탄하며 그가 사법부와 언론을 장악하고 억압적인 통제를 벌

흔히 다국적 인터넷 기업과 국가는 서로 적대관계인 것처럼 소개되곤 한다. 국가는 교묘히 법망을 빠져나가는 인터넷 기업을 엄격히 규제하는 듯한 인상을 준다. 하지만 인터넷 감시와 검열에 있어 둘은 공생관계다. 사실 정치권력과 정보자본주의의 결탁은 어제오늘 일이 아니다. 지난 2018년 11월 12일, ‘인터넷 거버넌스 포럼’이 파리 유네스코 본사 대형 컨퍼런스홀에서 개최됐다. 마크롱 프랑스 대통령이 활기 넘치는 모습으로 연단에 올랐다. ‘반자유주의’ 포퓰리즘에 대항할 자유민주주의 수호자로서 역할을 보여줄 준비를 단단히 한 이 젊은 프

지난 3월 20일, 루이스 알마그로가 미주기구(OAS) 사무총장 연임에 성공했다. 이로써 수년간 이어진 라틴아메리카 내 냉전 기류는 한동안 지속될 것으로 예상된다. 우루과이 외무장관 출신인 알마그로는 2015년 미주기구 사령탑에 오른 이후, 미국이 역내 헤게모니를 회복하는 일에 물심양면으로 앞장서고 있다. 미주기구(OAS)는 미소 간 냉전이 극에 달한 1948년 창설됐다. 미국은 이 기구를 역내 지정학적 이익을 위해 널리 활용했다. 미주기구에는 라틴아메리카뿐 아니라, 1960~1980년대에 식민지로부터 독립한 카리브해 국가들이 속속

5월 초 프랑스 내 코로나19 사망자들 중 절반이 노인 요양시설(EHPAD)에서 나왔다. 노인 요양시설에 대한 검사부족과 마스크 부족, 그리고 위기관리 계획에 이들 시설을 포함시키지 않았던 탓이다. 하지만 대규모 희생은 예견된 일이었다. 시설 종사자들은 이미 수개월 전부터 재정 부족과 열악한 노동환경을 경고해왔다. “어제 56명의 입소자가 생활하는 한 요양시설에 다녀왔다. 그곳에는 4명의 요양보호사만이 일하고 있었는데 그들은 모두 탈진한 상태로 울고 있었다. 전날 3명의 입소자가 사망했는데, 이날 2명이 또 사망했다는 소식 때문이었

게재순서1. 한국의 기나긴 겨울과 노무현 _ 최주현2. 주식시장 닫기 _ 요헨 제너 & 프레데릭 로르동3. 국제항공운송협회(IATA)에 오신 것을 환영합니다 _ 빅터 게리4. 어머니께 보내는 편지_ 마젠 케르바즈5. 가자로 향하는 구조선 위에서 _ 요안나 헬그렌6. 오시리스의 난민 _ 리사 만델7. 문장에 비친 프랑스의 모습_ 모르방디로8. 전형적인 몽타주 사진 _ 조 도그9. 셰이크 만수르의 역사 _ 엘렉트라 스트롬불리 & 지안루카 콩스탕틴10. 마렉 에델만, 반란군 _ 막시밀리앵 르로이11. 베르나르 아르노의 마지막 나날 _ 그

얼마 전 삼성 이재용 부회장이 중국 출장을 마치고 김포공항 입국장에 들어올 때였다. 공항 청원 경찰이 그를 향해 절도 있게 거수경례하는 장면이 화제가 됐다. 그의 몸짓은 거의 자동반사적이었고, 삼성과 공항 측에서는 “워낙 VIP다 보니 자연스럽게 나온 것”이라고 해명했다. 단지 개인적인 차원의 해프닝으로만 해석할 수는 없는 것이었다. 재벌 총수에 대한 청원 경찰의 거수경례는 자신의 충성이 향하는 대상을 정확히 보여주고 있었다. 그 장면은 한 개인이 체화한 ‘삼성권력’을 무의식중에 드러낸 것이다. 그것은 국민 대부분이 체화하고 있는