지난 3월, 이스탄불 시장 에크렘 이마모을루가 수감되면서 대규모 시위가 촉발됐고, 그 여파는 현재까지 튀르키예 대학가에서 이어지고 있다. 유력 야권 지도자와 에르도안 대통령 사이의 갈등 요인 중 하나는, 앙카라 정부가 시리아의 새로운 정권을 지지하고 있다는 점이다. 이러한 선택은 한때 동맹이었던 튀르키예와 이스라엘 간 새로운 분쟁의 불씨가 될 수 있다. 우리는 팔레스타인에서 벌어지고 있는 일을 잘 알고 있다. 신이 시온주의의 이스라엘을 저주하길 바란다.” 2025년 3월 30일, 라마단 금식 종료를 기념하는 이드 알피트르 기도 시간

독립 이후 줄곧 국가 제도와 권력을 장악해온 알제리 국민군(ANP)은 2019년 ‘히라크(Hirak)’ 대규모 민중 시위에도 불구하고 현 체제를 지켜내는 데 성공했다. 잠시나마 민주적 전환으로 이어질 수도 있었던 봄은 덧없이 지나갔고, 지금은 표적 탄압과 반대 세력의 입막음이 이어지고 있다. 더욱이 경제를 비롯한 구조적 문제들은 여전히 해결되지 않은 채 남아 있다. 2019년 2월, 알제리는 진정한 민중 봉기를 경험했다. 이후 1년 넘게 매주 평화적인 시위 행진이 이어졌으며(1), 이 움직임은 곧 ‘히라크(Hirak)’, 즉 ‘운동

팔레스타인 희생자가 대거 발생한 데 대해, 이스라엘은 그 책임이 팔레스타인 민간인들의 생명을 아랑곳하지 않고 활동하는 하마스 조직원들에게 있다고 비난한다. 물론, 민간인을 방패로 삼는 것은 국제법상 전쟁범죄로 간주된다. 그러나 한 가지 의문은 남는다. 단 한 명의 적을 제거하기 위해 이스라엘군은 도대체 몇 명의 민간인을 죽여야 하는가?윤리적 딜레마에 빠진 가자 지구에서의 인권 실태에 대해 두 차례에 걸쳐 특별 진단한다.(편집자주) 비전투원 희생자 최소값, 이스라엘군은 매우 높게 설정해 전쟁법(국제인도법)은 민간인 살해를 원칙적으로

팔레스타인 희생자가 대거 발생한 데 대해, 이스라엘은 그 책임이 팔레스타인 민간인들의 생명을 아랑곳하지 않고 활동하는 하마스 조직원들에게 있다고 비난한다. 물론, 민간인을 방패로 삼는 것은 국제법상 전쟁범죄로 간주된다. 그러나 한 가지 의문은 남는다. 단 한 명의 적을 제거하기 위해 이스라엘군은 도대체 몇 명의 민간인을 죽여야 하는가?윤리적 딜레마에 빠진 가자 지구에서의 인권 실태에 대해 두 차례에 걸쳐 특별 진단한다.(편집자주) ‘인간 방패’라는 표현은 비교적 최근에 등장했지만, 그 관행 자체는 전쟁의 역사만큼이나 오래됐다. 정치

텔아비브와 하마스, 2월 말까지 휴전 합의. 전투의 완전한 중단, 이스라엘군의 가자지구 철수, 그리고 인질 및 수감자 석방 문제는 추가 협상을 통해 어렵게 타결이 되었다. 평화 정착의 전망이 여전히 불확실하지만, 이번 분쟁이 남긴 교훈을 되새겨야 할 시점이다. 이스라엘은 가자지구와 레바논에서 전통적인 군사 목표를 넘어서는 전면전을 벌이고 있다. 하마스와 헤즈볼라는 지도부가 제거되었으며, 군사적 역량 또한 크게 약화하였다. 인질 문제는 오랜 협상의 대상이 되었지만, 이는 갈등의 일부일 뿐이며, 텔아비브는 여전히 집단적 보복과 영토 확

2024년 12월, 이스라엘이 난민 캠프에 대한 폭격을 이어가던 가운데, 가자지구에 억류된 이스라엘인들과 이스라엘이 수감한 팔레스타인인들 간의 교환 문제가 휴전을 위한 논의의 핵심에 있었다. 비록 수는 적었지만, 여성들은 미성년자들과 함께 가장 먼저 석방되는 경우가 많았다. 팔레스타인 여성들이 전개한 운동은 특히 교육 활동을 기반으로 한 독특한 단결을 이루어냈으며, 이는 여전히 심각하게 분열된 팔레스타인 저항 운동과 뚜렷이 대비되는 모습을 보여준다. 기쁨의 환호성이 거실에 울려 퍼지고, 기다림에 지친 얼굴에서는 눈물이 흐르며, 이웃

바샤르 알아사드가 아직 궁을 떠나지도 않았는데, 텔아비브는 이미 무기를 준비하고 있었다. 이슬람주의자들이 시리아 독재정권을 무너뜨리는 동안, 이스라엘군은 시리아의 군사력을 체계적으로 파괴하며 이웃 나라 영토에 발을 들이고 있다. 이는 국제법을 노골적으로 위반하는 행위다. 자연은 빈 공간을 싫어하듯(Natura abhorret vacuum. ‘자연은 진공을 혐오한다’라는 의미의 라틴어 문구로 기원전 4세기 아리스토텔레스의 자연철학에서 유래-역주), 이스라엘은 이웃 국가들의 정치적 변화가 가져오는 불확실성을 싫어하는 듯하다.아니면, 이

모든 전쟁은 끝이 있기 마련이다. 2011년부터 시리아를 폐허의 수렁으로 몰고 갔던 내전은 1969년부터 이어온 아사드 가문의 장기 집권이 막을 내리면서 일단락되었다. 이번 격변에서 튀르키예가 최대 승자로 부상한 가운데, 러시아와 이란을 중심으로 한 아사드 정권의 국제적 지지 세력들이 보여준 소극적 태도는 많은 의문을 자아내고 있다. 특히 시리아에 막대한 군사적·경제적 지원을 해왔던 이들 국가가 아사드 정권의 몰락 과정에 제한적으로만 개입한 것은 국제 정세의 새로운 변화를 시사하는 것일 수 있다. “신께 찬양을! 폭군이 도망쳤다!”

2016년부터 페이스북과 인스타그램의 소유주인 메타의 이스라엘 및 유대인 디아스포라 정책 담당 조다나 커틀러 이사는, 전직 이스라엘 정부 고위 관료였다. 마크 저커버그의 회사에 합류하기 전, 커틀러는 워싱턴 주재 이스라엘 대사관에서 홍보 담당 및 비서실장으로 근무했다. 그는 2009년 리쿠드당 선거 운동에 참여했고, 이후 4년 동안 베냐민 네타냐후 총리의 자문을 맡았다.독립적인 비영리 언론사 가 지난해 10월 21일 처음 공개한 자료에 따르면, 커틀러는 공식적인 내부 절차를 밟아 ‘팔레스타인

비밀 정보기관이 휴대용 통신 장비를 동시 다발로 폭발하도록 한다면 그야말로 첩보 영화의 시나리오에서나 나올 법한 이야기다. 그러나 레바논에서 현실이 허구를 뛰어넘었다. 이스라엘에 의해 기획된 것으로 보이는 이 공격으로 헤즈볼라의 많은 대원들이 다치거나 목숨을 잃었다. 이 사건은 레바논과 강력한 인접국 이스라엘 간에 새로운 전쟁으로 번질 위험을 안고 있다. 1년 전, 2023년 10월 7일, 가자지구에서 하마스와 그 동맹들이 이스라엘에 대해 벌인 유혈 공격으로 인해 중동은 대규모 폭력의 악순환에 빠졌다. 이후 텔아비브의 보복과 복수가

1948년 나크바(Nakba, 팔레스타인 주민들의 강제이주 ‘대재앙’) 동안 주민이 추방된 아랍 마을들의 폐허를 이스라엘은 어떻게 지울 수 있었을까? 네게브 지역의 베두인들을 어떻게 강제 이주시킬 수 있었을까? 답은 나무를 심는 것이다. 유대민족기금(FNJ)의 임무 중 하나는 바로 이러한 방식의 조림이다. 자발적 조림은 이스라엘의 새로운 지리적 경계를 그리며, 팔레스타인 존재의 흔적을 지우는 역할을 한다. 이 과정에서 중요한 환경적 위험을 감수하게 된다. 2022년 1월 어느 날 아침, 이스라엘 남부 네게브 사막의 바람이 불어오는

전통 음식, 자수, 고고학 등은 시온주의 정치에서 중요한 자리를 차지하는 문화적 전쟁의 일부이다. 이스라엘은 이러한 요소들을 이용하여 자신들의 땅에 대한 배타적 권리를 주장하며, 이를 통해 국가의 서사를 형성해왔다. 이 서사의 역사적 진실 여부는 중요하지 않다. 이 과정에서 팔레스타인인들은 단순히 영토를 지키기 위해 싸우는 것이 아니라, 자신들의 정체성을 지키기 위해 싸우고 있다. 2017년 말, 영국 항공사 버진 애틀랜틱의 항공편에서 제공된 기내식 메뉴 중 하나가 논란을 불러일으켰다. ‘팔레스타인식 쿠스쿠스 샐러드’로 명명된 이

레바논 남부 해안 도시 티르의 알타크멜레예 중학교 운동장은 철조망을 사이에 두고 두 구역으로 나뉘어 있다. 한쪽에서는 아이들이 종이 울리기 전에 축구를 하며 걱정 없이 놀고 있다. 다른 쪽에서는 이스라엘과의 국경 마을에서 온 피난민들이 교실을 임시 대피소로 사용하며 힘겹게 지내고 있다.나아마 T는 어머니와 여동생 넷과 함께 국경 마을에 살고 있는데, 목축업자인 아버지는 장남과 함께 가축을 지키기 위해 부스타네에 남아 있다. 나아마는 “400마리의 염소 중 100마리만이 폭격과 백린 오염에서 살아남았어요. 우리는 거의 모든 것을 잃었

3월 말, 탈레반 정권은 간통한 여성에 대한 공개 처형으로 투석 척살형을 부활하겠다고 발표했다. 탈레반 정권의 군사기지 재정비로 미국과 아프가니스탄의 협상은 중단되었다. 미국 대선을 몇 달 앞둔 현재, 백악관은 아프가니스탄의 인권보다는 미국의 내부 정치 여론을 우선 고려하고 있다. 2021년 8월, 탈레반이 주요 도시를 점령하고 서구의 군대들이 철수한 후, 아프가니스탄 이슬람 토후국이 재집권했다. 전쟁에 승리한 탈레반 과도 정부는 서구 연합국의 지원을 받았던 이전 정부보다 덜 부패했다고 평가받지만,(1) 탈레반이 설립한 미숙한 기관

가자지구에서 이스라엘의 폭격과 교전이 이어지고 인도주의적 상황이 악화되는 가운데, 이스라엘과 이란 정부는 파괴적인 결과를 초래할 가능성이 있는 새로운 갈등을 막 피해간 참이다. 그러나 이 두 적대 세력의 대결 논리는 그 무엇으로도 종식시킬 수 없을 것 같다. ‘보복은 하되 심각한 피해는 주지 않는다.’이란과 이스라엘이 며칠간 강도 높은 지역 분쟁으로 악화될까 우려했던 소규모 접전을 봉합하기 위해 택한 노선이다. 세 차례 공격은 4월 1일 시리아 다마스쿠스 주재 이란대사관 별관(총영사관) 폭격으로 시작됐다. 이스라엘의 이 공격으로 테

2003년 조지 W. 부시 미 대통령과 토니 블레어 영국 총리가 주도하는 이라크 전쟁에 반대했던 대규모 시위가 일어난 이후 오랜만에, 지난해 11월 11일 런던에서 가자지구와 연대하자는 대규모 시위가 벌어졌다. 시위 주최자들에 따르면 무려 80만 명 이상이 이 시위에 참여했으며, 이스라엘 전쟁을 지지하는 보수당 정부와 노동당을 한목소리로 강력히 비난했다. 이스라엘의 가자지구 공격이 시작된 이래로 영국 정계와 여론 간 갈등의 골은 점점 더 깊어지고 있다. 리시 수낵이 이끄는 영국 보수당과 키어 스타머의 노동당은 베냐민 네타냐후가 벌인

이스라엘은 온갖 분야의 선전가를 광범위하게 포섭해서 자신을 스스로 적대국인 아랍의 희생자로 내세우고 자국의 이익을 옹호하면서, 자국의 스토리를 강요하고 자국을 비판하는 이들을 침묵시키고 있다. 이스라엘이 수많은 서구 언론의 동정을 사고 있는 만큼 이스라엘의 전략은 더욱더 효과를 거두고 있다. “수치를 모르는 사람.”우리는 2024년 새해 뉴스를 보고 있다가 저 말이 딱 들어맞는 사람을 발견했다. 로켓이 칠흑 같은 밤하늘에 하얗게 궤적을 남긴 날, 그 남자는 분노를 감추지 못하고 있었다.“이스라엘이 왜 하마스를 제거해야 하는지 묻는

“아랍국가는 절대 단합하지 않기로 단합했다.” 모로코, 오만, 이집트, 요르단, 그리고 카타르까지 모두가 20세기 중반부터 시작된 마그레브와 중동 국가 간 경쟁, 분열, 분쟁의 역사를 단적으로 표현한 이슬람 사상가 이븐 할둔(1332~1406)의 이 유명한 격언을 알고 있다. 그런데 이스라엘군의 가자지구 공격으로 이 격언은 깨졌다. 왜냐하면 이번에는 아랍 22개국이 아예 아무것도 하지 않기로 단합했기 때문이다. 매번 ‘긴급’ 회동을 하고 장황한 말을 늘어놓은 다음 엄숙한 최종 성명을 발표했지만 무대응으로 일관하겠다는 태도만 확인시켜

이스라엘에서 집권 중인 세속적·종교적 초국가주의자들끼리 손잡는 일은 이례적이지만, 메시아적 상상은 2022년 훨씬 이전부터 이스라엘 내에서 널리 퍼지기 시작했다. 시온주의가 싹트기 시작하면서 종교에서 차용한 담론은 시온주의의 계획에 추가적인 정당성을 부여해야 한다. 이런 수사법은 ‘약속의 땅’ 같은 표현들과 유배당한 유대인을 재결집하는 2,000년 된 유대인의 희망을 떠오르게 한다. 그러나 시온주의 개척자 대부분은 무신론자였다. 그들은 종교적 유대인을 ‘시대에 뒤떨어졌다’라느니 ‘수동적’이라느니 경멸하면서도, 합리적이고 의지가 강하

본래 무장세력 대부분이 무신론자였던 세속적인 시온주의 운동은 민족적 정체성을 구축하기 위해 적극적으로 유대교의 기본 개념들을 차용해 재가공해왔다. 이처럼 역사 속에서 종교적 의미 부여가 흔히 쓰여 왔다는 사실을 고려한다면, 오늘날 이스라엘이 가자 지구에서 벌이고 있는 파괴적 전쟁을 정당화하기 위해 메시아적 논조를 사용하고 있다는 것은 사실 그다지 놀라운 일이 아닐지도 모른다. 가자 전쟁에서 이스라엘이 내세우는 핵심 슬로건은 “함께 승리할 것이다”이다. 현재 이스라엘의 정권을 잡고 있는 우파 진영은 여기에 늘 “신의 도우심으로”라는