사막에서 심해 해구에 이르기까지, 산업 활동은 지구 곳곳을 갉아먹고 있다. 가장 외딴곳 생태계조차도 탐욕의 손길을 피할 수 없게 되었다. 인도양 한가운데 위치한 해양 고원, 사야 드 말라(Saya de Malha) 역시 예외는 아니다. 거대하면서도 섬세한 이 생태계는 지금, 저인망 어업과 심해 광산 개발 계획이라는 이중의 위협에 노출되어 있다.거의 알려지지 않았지만, 이곳은 지구 생존에 있어 가장 중요한 장소 중 하나다. ‘사야 드 말라’는 모리셔스와 세이셸 사이, 해안에서 300킬로미터 이상 떨어진 인도양 한가운데에 잠겨 있다.

2020년 봄, 팬데믹 상황에 직면한 각국 정부들은 서로 비슷한 제한적 정보를 갖고도 서로 다른 방식으로 대응했다. 어떤 국가는 엄격한 봉쇄 조치를 내린 반면, 다른 국가는 그렇지 않았다.무엇이 이러한 차이를 만들었을까? 물론 의료 시스템의 포화 상태는 중요한 결정 요인이었다. 유럽의 경우, 프랑스, 이탈리아, 스페인은 다른 국가들보다 훨씬 이른 시점에 대규모 감염 확산을 경험한 반면, 덴마크는 상대적으로 상황이 나았다.하지만 이 한 가지 이유만으로는 설명이 부족하다. 당시 TV 뉴스에서 반복적으로 보도된 장면들을 떠올려보면, 20

2020년 봄, 전 세계적으로 시행된 첫 번째 보건 봉쇄는 현대사에서 매우 드물게 모든 사람이 각자의 견해를 갖게 된 사건이었다. 그만큼 사람들 사이에서 이 문제에 대한 입장은 분명하고 단호한 경우가 많았으며, 그 의견들은 대체로 몇 가지 제한된 사례와 비교를 통해 형성되었다. 예를 들어, 중국의 경우는 ‘전체주의적 통제’라는 프레임으로, 스웨덴은 ‘방임에 가까운 느슨한 방역’이라는 평가로, 미국과 브라질은 도널드 트럼프와 자이르 보우소나루의 혼란스러운 대응을 상징하는 사례로 자주 거론되었다.이처럼 각국의 극단적 사례들이 대조되면서

2020년 봄의 봉쇄는 지난 몇 년간의 인간 경험 가운데 가장 인상적이면서도 가장 적게 논의된 사건 중 하나로 남아 있다. 바이러스에 맞서 많은 국가들은 이탈리아나 스페인에 적용된 엄격한 격리를 시행하길 거부했으며, 그렇다고 해서 사망률이 증가한 것도 아니었다. 프랑스에서는 보건 비상사태와 이에 대한 국민의 순응적 태도가 의문을 불러일으킨다. 우리는 왜, 그리고 어떻게 그렇게까지 순응했을까? 2020년 3월 17일부터 5월 10일까지 총 55일 동안, 프랑스에서는 이동의 자유가 제한되었다. 병원의 수용 능력을 초과할 위험이 있는 팬

세르비아는 지난 4개월 동안 현대 역사상 최대 규모의 봉기를 겪고 있다. 부패에 반대하는 이 시위는 노비사드 역에서 발생한 역사(驛舍) 지붕 붕괴 사고로 15명이 사망한 사건에서 비롯되었다. 사고의 원인을 파고들자, 가장 기본적인 안전조차 무시한 채 연줄과 특혜가 판치는 세르비아 체제의 병폐가 그대로 드러났다. 그러나 유럽연합은 이에 대해 별다른 반응을 보이지 않고 있다. 2022년 3월 19일, 세르비아의 알렉산다르 부치치 대통령은 헝가리의 ‘절친’ 빅토르 오르반 총리를 노비사드로 초청해, 베오그라드와 부다페스트를 시속 200킬로

2017년, 아드리앙 알코도리는 에로부 지역의 건설 현장에서 추락사했다. 젊은 지붕공이 일하던 비계(건설 현장에서 사용되는 임시 작업 구조물)에는 안전난간이 전혀 설치되어 있지 않았다. 처음에 경찰들은 그의 어머니 크리스텔 리카르가 제기한 고소장 접수를 거부했다. “그들은 내 아들에게 잘못이 있다고 했어요. 다행히 근로감독관이 안전 수칙 위반 사항들을 이미 지적해두었던 상태였죠.” 가족 기업을 운영하던 사장들은 결국 6만 유로의 벌금형을 받았다. “그들이 조금 더 강한 처벌을 받았다면, 인명을 더 소중히 여겼을지도 모릅니다”라고 리

공장이 문을 닫고, 노동자들은 시위를 하고, 국가는 무력함을 토로했다. 먼지가 쌓이고, 눈물이 흐르고, 침묵이 공간을 덮었다. “이것이 인생이다. 현실이다.” 언론은 말한다. 이들은 항상 권력의 정치적 선택의 본질을 감추거나 침묵시키려 했다. 이탈리아 북서부의 노동과 노동자 요새를 약화시키려는 선택처럼. 토리노는 한때 “이탈리아의 디트로이트”라 불리던 도시였다. 이탈리아 북서부 피에몬테의 주도(主都)인 이 도시는 125년 전 피아트(Fiat, Fabrique Italienne Automobile Turin)의 탄생지로 수십 년 동안

공적 자금을 지원받으며, 임시직 고용으로 막대한 부를 축적한 억만장자들이 대형 언론으로부터 호의적인 시선을 받는다. 이들의 이야기는 종종 가족 경영의 성공 신화로 왜곡되어 보도된다. 가족 신화로 포장된 임시직 산업의 성공임시직 고용 산업은 자신들의 이미지를 긍정적으로 포장하기 위해 ‘가족 신화’를 차용한다. 마치 가족의 희생과 헌신을 통해 성취를 이룬 특정 기업의 소통방식을 기업의 본질적 이슈를 가리기 위한 홍보 전략으로 삼는 것이다. 무(無)에서 출발한 몇몇 개척자들이 이룩한 성공을 산업의 대표적 사례로 제시한다.예를 들어, 프로

지치고, 머리를 멍하게 만드는 지루한 월급쟁이 생활에서 벗어나 자신만의 일을 새롭게 시작하려는 움직임이 늘어나고 있다. 특히 관리직 종사자들 사이에서 확산되고 있는 이러한 분위기는 위기에 처한 직장인들을 돕는 코칭 산업의 성장을 이끌고 있으나 직업 전환은 여전히 쉽지 않다. “당신의 직장 생활에 의미를 찾으세요”, “일에서 의미를 되찾으세요”, “당신에게 의미 있는 직업으로 전환하세요”…코로나19 대유행 이후, 많은 사람이 직장을 잃거나 일자리에 대한 불안이 커지게 되면서, 이를 고민하는 사람들을 위한 다양한 서비스가 등장하고 있다

현대 사회에서 ‘노동’이 가지는 의미는 무엇일까? 개인적 성취의 수단일까, 아니면 단순히 생계를 위한 의무일까? 기술 발전과 노동 환경의 변화 속에서 노동의 본질과 그 가치를 재고할 필요성이 그 어느 때보다 절실하다. 가 보여주는 노동의 얼굴영국군 병사들은 기력이 다해 초라한 모습이었다. 그때 포로수용소장인 일본인 대령이 다리 재건작업을 명령했다. 일본군 증원이 필요했고, 연합군의 반격도 준비되고 있었기 때문이다. 이는 제2차 세계대전 중 태국에서 벌어진 일이다. 더 정확히는 데이비드 린 감독의 명작

자동차, 화학 또는 대형 유통 부문에서 인력 감축 발표가 잇따르고 있다. 프랑스의 경우 산업부 장관 마크 페라치는 수만 개의 일자리가 사라질 것을 우려하고 있다. 노동총동맹(CGT) 소피 비네 사무총장은 15만 개의 일자리가 없어질 것으로 전망하고 있다.그러나 유럽의 경기 악화와 정책의 명백한 실패에도 불구하고, 정부는 노동시장의 구조조정에 속도를 내고 있다. 노동 시간은 증가하고, 고용 서비스를 포함한 여러 공공서비스 부문의 공무원 수는 감소할 것으로 예상된다.의회에서는 여전히 미미한 다수가 사회보장기여금 경감을 계속해서 옹호하고

목동들은 육식 동물들의 공격과 외로움에 맞서며, 열악한 임금과 거주 환경 속에서 일을 한다. 새로운 세대의 목동들이 목동 노조에 가입해 일상 개선을 위해 싸우고 있지만, 고용주인 목축업자들은 협상에 나서지 않으려 한다. 랑탱은 한계에 다다랐다. 지난 10년 동안 프로방스에서 돌보던 양들을 뒤로 한 채 떠났다. 그러고 나서 그의 트럭은 시골 도로를 달렸다. 계기판에는 ‘산의 투쟁’에 관한 잡지인 누나타크(Nunatak) 한 권, 프랑스 밴드 라 뤼 케타누(La Rue Kétanou)의 CD, 그리고 도로 지도가 뒤엉켜 있다. 일을 그

부에노스아이레스에 사는 사람들 모두, 적어도 거의 모두 정신건강의학과를 다닌다. 아르헨티나는 ‘정신건강 전문의’의 숫자가 가장 많은 나라이며, 저명한 정신분석학자이자 의사였던 자크 라캉의 ‘상징적 고향’이다. 아르헨티나와 유럽 사이의 역사적 관계만으로는 이 헤게모니가 길게 이어진 상황을 설명하기 부족하다. 그러나 오늘날 정신적 고통을 다루는 다른 방식, 더 나아가 자기계발이 발전하면서 지금까지의 입지를 위협받고 있다. 골목골목마다 정신건강의학과가 있다. 문학을 좋아하는 33세의 마리아 본도니는 교회 아래 작은 광장과 가까운 병원에서

최근 프랑스의 여러 지자체에서는 대규모 도시 건설 프로젝트를 진행하면서 자연환경을 존중하고 첨단 기술을 활용한 프로젝트라는 점을 강조한다. ‘자연을 되찾은 도시’ 등의 콘셉트를 내세우며 ‘자연보호주의’를 표방하는 발언을 쏟아내지만, 실상은 열악한 주거 환경에 사는 주민들이 겪는 젠트리피케이션 현상(중하류층이 생활하는 도심 인근의 낙후 지역에 상류층의 주거 지역이나 고급 상업가가 새롭게 형성되는 현상—역주)을 가리는 눈속임일 뿐이다. 프랑스 동부의 브장송 플라누아즈 구역에서 첫 번째로 해체된 건물 자리에는 수북한 잔해만 남았다. 이곳

프랑스에서는 소규모 음식점부터 유명 레스토랑에 이르기까지, 욕설과 모욕은 주방에서 일하는 사람들이 겪는 일상의 폭력이다. 군대식 위계질서에서 물든 이 폭력은 셰프가 되기 위해서라면 반드시 견뎌야 하는 과정처럼 여겨져 왔다. 그러나 변화가 일고 있다. 신입 요리사들이 이러한 행태를 비판하기 시작했고, 일부 셰프들도 구조적인 문제를 지적하고 나섰다. 어느 목요일 오후, 메츠 호텔 고등학교 학생 50여 명이 모여 각자의 요식업계 첫 경험을 털어놓았다.“사수가 저를 벽으로 몰아세우고 때렸어요.” “머랭을 오븐에 넣는 것을 깜박했더니 곧바로

프랑스는 전체 산림의 4분의 3이 여전히 민간 소유로 남아있다. 대개 중구난방식의 무분별한 방식으로 개발되고 있다. 고원지대에 자리한 오래된 숲이 점차 소실되고 있다. 심지어 대도시 소재 전체 산림면적에서 차지하는 이 숲의 비율이 2~3%로 급감했을 정도다. 하지만 나이 든 숲은 분명 기후변화에 맞서 지속가능한 환경·생태계 보존의 방도를 알려줄, 다양한 지식과 유전학적 자원을 보유한 소중한 공간이다. 한쪽에는 산불에 휩쓸린 벌거숭이산이 휑하게 펼쳐져 있다. 반면 다른 쪽에는 유럽 최대 생물종이 서식하는 수천 년 역사가 서린 울창한

미국에서 가장 부유한 주인 캘리포니아에서 일반인들이 해변에서 누릴 수 있는 수영, 서핑, 산책, 일광욕 등 여러 공공 권리를 둘러싸고 많은 법적 논쟁이 벌어지고 있다. 법정에서 해변 소유주들은 해안에 대한 자신들의 소유권을 주장하는 경우가 많지만, 행정 당국은 이를 인정하지 않고 해안을 공공재로 간주하고 있다. 해안선 후퇴가 가속화되고 있지만 이 문제는 법적 분쟁의 관점에서 제대로 다루어지지 않고 있다. 억만장자의 삶은 편안할까? 지난 5월, 벤처 캐피탈 투자자인 비노드 코슬라는 조셉 바이든 미국 대통령을 만나 선거 캠페인을 지원했

난민에게는 심해묘지, 휴양객에게는 호수로 여겨지는 ‘마레 노스트룸’(‘우리의 바다’란 뜻으로 과거 로마가 지중해를 지칭하던 표현-역주)이 각종 갈등의 도화선이 되고 있다. 지중해 연안국과 강대국의 군함이 지중해에서 서로 대치하며 상호 도발을 이어가는가 하면, 해당국 정부들은 인접국과의 충돌 위험까지 감수하며 자국에 유리한 영해 분할을 이루기 위해 몰두하고 있다. 역사학자 페르낭 브로델(1)의 말마따나 ‘문명과 문명이 중첩된’ 유구한 교차로, 그곳이 바로 지중해다. 지중해는 북부 연안국 대 남부 연안국, 이스라엘인 대 팔레스타인인,

나는 파비앙(평점 4.8점/후기 30개)이다. 내 첫 카풀은 2009년 장 뤼크(평점 4.8점/후기 65개)의 차에 탔던 것으로, 당시의 경험은 꽤 좋은 기억을 남겼다. 물론 장 뤼크와 만나기 위해 카풀을 시작한 것은 아니었고, 그렇다고 이산화탄소 배출을 줄이고자 하는 대단한 뜻이 있는 것도 아니었다. 그저 툴루즈에서 파리로 가는 가장 저렴한 교통편을 찾기 위한 것이었다.청소년 할인 기차표를 구입할 수도 없는 입장이니만큼 카풀은 사실상 나의 유일한 선택지나 다름없었다. 그래서 나는 인터넷에 ‘카풀(covoiturage)’을 검색했고

모든 것은 순조롭게 흘러가는 듯했다. 2023년 1월부터, 프랑스에서 연금 수령 연령을 62세에서 64세로 늦추는 연금개혁안에 반대하는 강력한 사회적 운동이 이어졌다. 몇 개월 동안 노조는 단합이 잘 되었고, 대중의 지지도도 높았다. 그러나 파업은 오래가지 못했고, 결국 ‘개혁안’은 통과됐다. 왜 이렇게 됐을까? 열정적인 활동가인 동시에 전 노조 대표인 필리프 푸투는 이러한 상황에서 과연 어떤 교훈을 이끌어 낼 수 있을지를 고민해봤다. 속설은 사실로 판명되었다. 사회적 투쟁, 심지어 강력한 사회적 투쟁이 일어난다 하더라도 언제나 승