항공운송은 코로나바이러스감염증-19(코로나19)를 전 세계적으로 퍼트린 매개인 동시에 전염병의 대유행으로 가장 타격을 받은 산업 분야다. 항공운송 산업은 끝 모를 성장을 거듭해온 관광산업에 힘입어 오늘날까지 탄탄대로를 달려왔지만 보건, 경제, 사회, 그리고 환경 위기 시대를 맞아 변화의 갈림길에 서 있다. 프랑스 남부 옥시타니 지역 주민들은 지역 발전을 견인해온 항공산업이 붕괴하는 상황을 우려하면서도 이번 위기가 항공산업의 새로운 전환점이 되기를 기대한다. 바닥 표시를 따라 이동하기, 주기적으로 손 씻기, 거리 두기, 마스크 착용하

보건 위기는 여가활동의 상품화로 수익 창출을 도모하는 기존의 발전 모델들을 재검토하게 만든다. 이번 위기로 이동성이 축소되면서 지리적·문화적 경계의 개념이 다시 등장했다. 상업적인 여행의 국내 복귀만으로 충분할까, 아니면 여가의 다른 차원들도 상상해 볼 수 있을까? 코로나바이러스 확산 억제 조치들은 ‘세계화의 공식 경험담’(1)을 공황상태에 빠뜨리며 관광의 기본인 원활한 이동에 제동을 걸었다. 관광은 이제 경제·사회 위기의 중요한 표지(標識)가 됐다. 위기의 원인일까, 결과일까? 여행은 코로나바이러스 확산에 상당한 역할을 했다. 지

지역 공동체, 숙박업자, 요식업자, 여행상품 기획자 등 많은 관광 관계자들은 코로나 위기가 닥치기 전부터 이미 인간과 지구에 더 책임 있는 여가 활동 방법을 고민해 왔다. 하지만 환경친화적인 여가 활동을 장려할수록 오히려 지역이 훼손되는 관광의 모순은 어떻게 해결할 수 있을까? “관광산업이 이대로 가서는 안 된다. 관광업 종사자들의 생계를 위해서는 재정 지원이 필수적이지만 이러한 경제 대책은 동시에 환경과 사회에 긍정적인 영향을 끼쳐야 한다.” 여행상품 기획자, 여행사, 지역 공동체, 숙박업자, 비즈니스 서비스 제공업체, 언론이 모

지난 2월 18일 에마뉘엘 마크롱 프랑스 대통령은 국민들의 안전을 위협하는 ‘이슬람 분리주의’에 대해 경고했다. 마크롱 대통령은 이슬람 분리주의를 규제하기 위해 이슬람 성직자 ‘이맘(Imam)’의 프랑스 유입과 아랍어 학습을 엄격하게 제한해야 한다고 주장했다. 무슬림의 보수화, 그리고 지하디즘과의 연관성 의혹 속에서 이 논쟁은 계속되고 있다. 특정한 지적논쟁이 사회발전에 대해 간결하고 포괄적인 설명을 제공한다면 거대 언론사들은 그것을 집중적으로 조명하는 것을 좋아한다. 특히 지하디즘(Djihadisme)*을 둘러싼 논쟁의 지위는 독

아프리카에서는 지난 30년간 민주주의 선거가 훌륭하게 뿌리내렸다. 그러나 인터넷 네트워크가 등장함에 따라 사회관계망을 통한 디지털 조작의 위험성이 커지고 있다. 이런 조작은 대체로 눈에 잘 띄지 않는 만큼 위협은 더 심각하다. 구체적인 사례가 이런 우려를 뒷받침한다. 영국의 데이터 분석기업 케임브리지 애널리티카가 브렉시트 관련 국민 투표와 2016년 미국 대선 당시 불법적으로 정보를 수집했는데, 이때 사용한 정보 수집 기술을 나이지리아와 케냐에서 시험한 것이다.(1) 이들 국가의 유권자들은 자신도 모르는 사이에 3단계 전략의 실험

예술가가 정치적인 신념을 표명하게 되면 여러 위험이 따른다. 잠재적인 팬들의 유입을 차단하고, 대중으로부터 편견의 대상이 될 수 있으며, 창작의 범위가 정치적 메시지에 국한될 우려가 있다. 시위 현장에 모인 사람들을 들끓게 한 노래 ‘On ne lâche rien’(우리는 결코 포기하지 않는다)의 주인공, HK는 대중 매체의 외면 속에서 팬들과 형제애의 감정을 형성하기 위해 여러 가지 방법을 모색했다. “On ne lâche rien!” (HK 동영상 - https://youtu.be/tN0ipJq9nac)HK라는 이름으로 더 잘

기적은 갑자기 일어났다. 부옇던 베네치아 운하 수질이 맑아졌다. 보통 때의 베네치아라면 사람들과 크루즈선으로 북적였겠지만, 관광객들의 발길이 끊겼다. 지난 3월 말부터 코로나19의 여파로 세상이 조용해지자 사람들은 통제되지 않던 관광으로 인해 발생했던 엄청난 결과들, 또 그 관광이 사라짐으로써 발생한 결과들을 각각 보게 됐다. 그리고 지구를 덜 파괴하는 활동으로 여가를 즐기는 세상을 꿈꿀 수 있게 됐다. 적(敵)은 바로 ‘대중관광’이었다! 귀족자제는 ‘그랜드 투어’, 노동자는 ‘사회적 관광’ 특정 여행지들(바르셀로나, 베네치아, 두

“모두가 경찰을 싫어한다.”프랑스에서 일어난 시위 당시 쓰인 이 슬로건은 더 이상 사회 운동가들만의 전유물이 아니었다. 사회운동을 진압하는 과정에서 경찰력은 극도의 잔인성을 드러내면서, 권력 수호가 경찰의 임무라고 착각하고 있었다. 민심은 더 이상 견딜 수가 없었다. 동료 경찰들이 태연히 지켜보고 있는 와중에 경찰이 행한 무력으로 질식해 숨진 조지 플로이드의 참상은 미국 전체에 이례적으로 거대한 항의 시위의 물결을 초래했다. 수많은 사람이 곳곳에 모여 격렬하게 때로는 폭력적인 방식으로 사회소수자를 차별하는 행태를 고발했다. 며칠 후

어떻게 하면 여행의 본질을 재발견함으로써 상투적인 관광에서 벗어날 수 있을까? 전 지구적 현상이 된 이 악몽에서 벗어난다는 것은 지배에 얽매이지 않는 관계의 회복을 전제로 한다. 그러면 목적지 자체보다는 목적지로 가는 과정을 선호하게 되고, 타인의 일상을 침범하지 않고 자신의 일상에서 떠날 수 있게 될 것이다. ‘안티투어리즘(antitourism)’에 생사를 걸고 싸워온 사람들이 감히 상상도 못 한 일들을 코로나 바이러스가 해낸 것 같다. 유엔 세계관광기구는 관광산업의 무한한 성장을 전망하며 자부심을 드러냈지만, 현재 관광은 전면

미국의 많은 다국적기업은 기부활동을 자신들의 배를 불려준 각종 해악을 숨기는 수단으로 활용한다. 이들 기업은 지난 5월부터 ‘블랙라이브즈매터(Black Lives Matter, 흑인 목숨도 소중하다)’ 캠페인을 비롯해 미국 내 여러 흑인 단체에 수억 달러를 기부하고 있다. 이들은 미리 보험이라도 들 듯이 ‘제도적 인종차별(systemic racism)’ 반대 운동을 펴는 흑인 인권 단체를 후원한다. 애플, 시스코, 월마트, 나이키, 아디다스, 페이스북, 트위터처럼 ‘제도’가 뜻하는 바를 그 누구보다 잘 아는 기업들은 시위대가 경찰이

2018년 여름. 가출한 또래 친구에게 성매매를 강요한 10대가 구속된 사건을 기억한다. 이전에도, 이후에도 유사 사건이 일어났으며, 2020년 N번방까지. 극악한 범죄의 양상과 함께, 주범이 10대라는 사실에 공분이 일었다. 10대 청소년들은 아동학대나 또래들의 괴롭힘으로 피해자의 위치에 서기도 하고, 같은 또래를 괴롭히거나 범죄를 저지르는 가해자의 위치에 서기도 한다. 이는 어른도 마찬가지다. 누구나 피해자가 될 수도 있고, 나쁜 마음을 먹는 누군가는 가해자가 될 수도 있다. 그러나 같은 정황을 두고 어른의 경우에 비해 청소년이

코로나19 발발 이후 벌써 두 계절이 지났다. 평년보다 높은 기온이 나타날 것이라고 예상되는 여름이 왔고 기온이 높아지면 바이러스의 활동성이 떨어질 것이라는 가짜뉴스가 금세 무색해졌다. KF94 마스크를 벗고 숨쉬기 편한 덴탈 마스크를 착용했지만 답답함이 가시지 않는다. 여름 공기처럼 낮고 묵직하게 휘감는, 이 끝나지 않을 것만 같은 비대면의 시대, 다시는 코로나 이전으로 돌아갈 수 없다는 사실이 자명해지고 있다. 코로나19로 인한 변화가 많지만, 그 중에서 일상에서 재발견 되는 풍경들을 눈여겨보게 된다. 팬데믹으로 인한 공포가 사

||즐겨보자, ‘집콕’2020년은 아마도 대규모 ‘집콕’을 전 세계적인 일상이자 하나의 문화현상으로 만든 해로 기록될 것이다. 팬데믹으로부터 초래된 이 피치 못할 상황은, 지금까지 경험하지 못했던 새로운 방식의 삶을 표준으로 만들었다. 마스크는 자신의 안전뿐만 아니라 타인에 대한 배려까지 보여주는 필수적인 아이템으로 부각되었다. 사회적 거리두기로 인한 재택근무와 원격수업이 확대되면서 랜선 출근과 랜선 등교 역시 일상적인 풍경이 되어버렸다.그러나 인간이란 본래 적응의 동물이라 하지 않는가? 팬데믹 초기부터 지속된 호모 루덴스(놀이하는

* 주의! 이 글에는 영화의 결말과 전개를 알 수 있는 내용이 담겨 있습니다. 영화 은 제목 ‘결백’에서 드러나듯 크게 보아 법정 드라마이다. 영화를 보고 나오면서 알게 되겠지만 ‘결백’이란 단어는, 각본까지 쓴 박상현 감독의 승부수라고 할 수 있다. 줄거리는 단순하다. 살인사건 용의자로 체포된 어머니를 유능한 변호사인 딸이 어머니의 결백을 입증한다. 이 한 문장에 조금씩 살이 붙으면 영화가 만들어진다. 살인 용의자인 어머니는 치매에 걸렸고, 어머니를 구해내는 딸은 오래 전 고향을 떠나 사실상 가족과 의절한 상태이다. 살인사

1. 일본군 ‘위안부’ 역사와 시간의 정치학(Chronopolitics)많은 이들이 동감하듯이, 일본군 ‘위안부’ 역사의 끔찍함은 다중적이다. 한편에 사건의 폭력성이 갖는 끔찍함이 있다면, 다른 편에는 한국이 피식민 지배를 벗어난 이후에도 40여년이나 침묵하도록 만든 끔찍함이 있다. 양현아는 이를 여러 겹으로 둘러쳐진 침묵의 층위로 세분화한다. "첫째, 일본의 제국주의의 잔학행위에 대한 국제사회의 침묵, 둘째, 식민지 피해 규명에 적극적으로 나서지 않은 한국정부의 침묵, 셋째, 군'위안부'들에 대해 낙인을 찍은 가족, 이웃, 공동체

의 원제는 ‘Malasaña 32’. 영어로 옮기면 ‘32 Malasana Street’이다. ‘그집’은 보통명사에 가깝지만 ‘말라사냐 32번가’는 고유명사이다. 서울의 명동이나 충무로 몇 번지 정도의 의미이다. 스페인어 고유명사를 그대로 옮겼을 때 맥락과 정서의 소실로 제목의 힘이 사라진다고 보고, 평범하지만 ‘그’를 통해 여운과 함축을 부여한 것으로 한국어 제목을 채택하였을 것이다. 이러한 자유가 언제나 가능한 것은 아니다. 예를 들어 페넬로페 크루즈가 주연한 스페인 영화 처럼 명칭과 함의가 거의 일치할 때는

“왓 이스 포스트?” 봄과 여름의 간극으로서 6월은 물음표만큼 적막하다. 6월의 현재는 과거인 봄과 미래로서의 여름과 적당히 만난다. 만나며 살아가는 시공간에서 현재는 중류층, 과거는 하위층, 미래는 상류층의 몫이다. 이솝우화(Aesop's Fables)에 나오는 ‘사자의 몫(The Lion's Share;제일 좋은 몫)’은 미래를 장악한 자의 것이다. '지금 살고 있는 현재 이 순간에 충실 하라'는 뜻의 카르페 디엠(carpe diem)은 우화의 사자처럼, 알짜인 미래를 독식 하고자 사는 상위층의 언어 유희일 수 있다. 우리들 올

도통 수다를 떨 줄 모르는 차이 밍량의 과묵함은 여전하지만, 인내심 없는 관객들을 불편하게 만들었던 수많은 상징들이 적나라해진 만큼 쉬워졌다. 고독과 소통에 대한 갈증은 가뭄과 들끓는 무더위 마냥 영화의 배경으로 깔려있고, 남녀 간의 애정을 확인하는 은밀하고 친밀하고 따뜻해야할 섹스는 오직 생존의 수단이 되어 적나라하고, 우스꽝스럽고, 차갑고, 기계적인 노동이 되었다. 욕망과 관음 사이다리를 벌리고 있는 여자 배우의 다리 사이에는 새빨갛게 속살을 드러낸 수박이 있다. 포르노 배우인 샤오캉은 마치 손가락으로 성기를 애무 하듯 수박의

직장, 가정, Wi-Fi2020년 5월 6일, 저녁 8시 뉴스에서 앵커 안소피 라픽스(Anne-Sophie Lapix)는 기쁜 소식을 전했다. 코로나 19로 프랑스 전역에 외출금지령이 내려진 지 50일, 여전히 마스크, 장갑 등 보건장비가 턱없이 부족한 상황에서 파리 시장이 “시내 약 900여 개 약국을 통해 마스크를 무료로 배포하겠다”라고 발표한 것이다. 그런데, 한 가지 조건이 있다. 대중교통 이용을 위한 ‘필수 아이템’인 마스크를 받으려면, ‘인터넷에 접속’해, 다운로드한 쿠폰이나 화면을 약국에

스탠리 호프만은 제2차 세계 대전의 발발을 가장 뛰어나게 설명하는 작품은 외젠 이오네스코의 희곡 『코뿔소』라고 생각했다. 미국에 뛰어난 학자인 호프만 교수는 이 작품의 부조리성이 “이 길고도 가혹한 침입에 서린 모든 부조리함과 비극을 그 어떤 역사서나 사회과학서보다도 잘 파악하고 있다”(1)라고 말했다. 그도 그럴 것이(단 한 사람을 제외하고) 모든 인구가 코뿔소로 변하는 내용을 담은 우화 『코뿔소』는 가장 순종적이지 않은 사람들의 정신까지 사로잡고 마는 전체주의의 역학을 설명한다. 예술가들은 풍자를 활용해 당대의 주요 문제를 다루