1. 역사의 히스테릭한 등장한국의 현대문화사적 맥락에서 역사는 히스테릭한 것으로 등장한다. 식민지 조선의 기억을 완전히 떨쳐내기도 전에 20세기 중반 한국은 한국전쟁과 냉전, 그리고 압축근대화라는 역사적 트라우마의 소용돌이를 다시금 경험하게 된다. 1960년대 후반 만들어진 두 편의 모더니즘적 영화들로 김수용의 (1967)와 이성구의 (1968)은 문학작품을 원작으로 한 문예영화들로 정의되는 한편, 영화가 표현할 수 있는 역사 기억술을 매우 흥미롭게 보여주는 문제작들이다. 이 영화들에서 사용된 플래쉬백과 와이드

바이칼과 시베리아의 세도시이르쿠츠크 크라스노야르스크 노보시비르스크 ◈ 세계에서 가장 오래된 장엄한 호수 바이칼_ 시베리아의 진주러시아 시베리아 남동쪽, 이르쿠츠크(Irkutsk)와 브랴티야(Buryatia) 자치공화국 사이에 위치한 바이칼은 시베리아와 몽골의 접경지에 있는 바다 같은 호수다. 바이칼은 약 2천5백만-3천만년 전에 형성된 지구에서 가장 오래된 담수호(淡水湖)다. 시베리아를 러시아라고 보는 건 3~4백년 전의 일이니, 바이칼의 역사에서 보면 어찌보면 하룻밤에 불과할 것이다. 시베리아에는 많은 민족들의 흥망성쇄가 있었고

모든 것은 쉽게 바뀌지 않을 것이다. 영화 에서 혹은 의 선한 멘토와 그 벅찬 감동을 기대하진 말자. 학생이 선생을 향해 침을 뱉고, 욕을 입에 달고 사는 학생들에게 선생은 똑 같은 언어로 대한다. 자신의 자녀를 돌보지 않는 부모들 역시 교사를 무시한다. 자신의 삶을 포기하고 거리의 매춘부로 살아가는 한 소녀는 방치되고, 꿈도 미래도 없는 학생들을 마주하고 선 상담교사는 흐느껴 운다. 하지만 이들이 처한 상황에 벅찬 감동이나 드라마틱한 변화는 없다.영화 는 무너져 버린 미

겨울 시베리아 횡단열차로 가는 바이칼호수와 러시아 3개 도시 8일노보시비르스크,크라스노야르스크,이르쿠츠크(바이칼·알혼섬) 관련기사 ▶2020유라시아 인문역사기행을 시작하며 러시아 극동의 블라디보스톡에서 바이칼로 가거나, 몽골을 통해서 바이칼을 찾는 시베리아 횡단열차 바이칼 기행은 이제 하나의 유행이 됐습니다. 2018년 블라디보스톡을 다녀온 한국인들이 20만을 넘어 그 전년도에 비해 120%나 증가했고, 이런 경향은 계속되고 있습니다. 하지만 횡단열차로 시베리아를 통과해 바이칼을 보는 것만으로 시베리아를 여행했다고 말할 수는 없겠죠

나렌드라 모디 인도 총리는 재선 이후 줄곧 무슬림에 대한 공세 수위를 높여왔다. 인도 정부는 2019년 8월 31일, 인도 동북부 아삼주 주민 190만 명의 국적을 박탈했다. 그로부터 불과 3주 전, 인도 정부는 잠무카슈미르(70여 년 동안 자치를 누려온 무슬림 지역-역주)의 특별 자치권과 주 지위를 박탈했고, 인도 중앙정부가 직접 통치하기 쉽도록 두 개의 연방 직할지로 분리해 지위를 격하했다. 인도 정부는 여름 사이 잠무카슈미르에 자치권을 부여해온 헌법 370조 폐지를 추진해왔고 의회의 동의 절차 없이 이를 대통령령으로 발표했다.

터키는 ‘평화의 샘’ 작전으로, 시리아 북동부의 일부 지역을 장악하는 데 성공했다. 터키군의 공격으로 로자바 지역의 민주 연방제는 끝이 났다. 2019년 10월 22일 체결된 터키와 러시아의 소치 합의로 터키-러시아 접경 지역은 터키의 영향권 하에 놓이게 됐다. 그리고 시리아 정부는 이제껏 쿠르드족의 통치하에 있던 영토를 되찾았다. 10월 9일, 터키군은 동맹 관계에 있는 시리아 민병대의 지원을 받아 시리아 북동부의 여러 지점을 습격했다. 쿠르드족이 장악하고 있어 일반적으로 로자바(쿠르드어로 ‘서쪽’을 의미함), 쿠르디스탄, 또는

코소보와 세르비아 사이의 영토교환이 다시금 거론되는 발칸반도에서는, 영토불가침 원칙이 지켜진 적이 거의 없었다. 지난 2세기 동안 다양한 문화와 종교가 복잡하게 얽힌 이 지역은 각기 다른 ‘민족적 동질성’을 추구함에 따라 혼돈의 중심에 있었다. 이 때문에 중대한 경제적·사회적 쟁점도 흐려지곤 했다. 2007년 코소보 위상에 관한 국제적 협상이 강화되면서, 1999년부터 UN 임시행정부가 관할하는 구 세르비아 지역의 독립 인정은 ‘발칸반도 안정화를 위한 마지막 퍼즐 조각’이 됐다. 12년이 지난 오늘날에도 코소보의 독립은 부분적으로만

프랑스 정부는 에마뉘엘 마크롱 대통령이 경제부 장관이었던 2016년 프랑스에 도입된 ‘소셜임팩트 계약’에 새로운 열기를 불어넣고자 한다. 이 정책은 일반적으로 정부에 지워졌던 사회사업의 위험부담을 개인 투자자가 지도록 만든다. 그러나 모두에게 이익이 될 정책이라는 이론을 펴고 있다. ‘웸블리 커넥티드’는 런던의 흐린 하늘을 파란 형광색으로 밝힌다. 그레이터 런던(Greater London) 북서쪽에 위치한 이 경기장은 2012년 올림픽 경기를 치르기 위해 거대한 초현대적 무대로 변모했다. 근처에 건설 중인 6개의 초고층 빌딩들이 도

트럼프 대통령이 ‘미국 우선주의’에 중점을 두기로 한 것은, 국가들이 무역 관계를 통해 권력을 강화하고자 했던 16세기와 17세기 상업주의로 돌아가겠다는 의지를 나타내는 것일까? 하지만 이 가설은 세계 시장 정복이라는 전략으로 단결된 중상주의와 자유무역 간의 관계를 과소평가하는 것이다. 초창기 자본주의의 전형적인 경제정책인 ‘중상주의’는 일반적으로 “귀금속이 국가의 주요 자본을 이룬다”는 경제학설로 소개됐다. 하지만 중상주의는 두 가지 다른 해석이 가능하다. 먼저, 중상주의는 16~17세기 유럽의 각 국가가 경제·법률·외교·군사 분

비록 행동으로 보여주는 것은 없지만, 정부와 기업은 이제 기후 문제가 얼마나 중요한지 인식하고 있다. 환경문제에 대한 인식이 높아진 만큼, 구체적인 방안도 시행해 옮겨야 할 것이다. 그러나, 생태 자본주의 옹호론자들이 환경보호를 내세워 민주주의를 속박하려는 시도들이 엿보이는 현시점에서, 환경문제에 대한 새로운 관점을 논할 필요가 있다. 기후학자 프랑스와 마리 브레옹은 “기후변화 방지에 필요한 대책 실행에는 어려움이 따를 수밖에 없다. 기후변화를 막으려면 개인의 자유를 억압할 수밖에 없고, 결국 민주주의 침해가 불가피하기 때문”이라고

사헬 지역의 공중보건 분야 최우선 과제는, 10대 여성들의 자율성이다. 불평등과 빈곤이 만연한 이 지역 여성들에게 출산결정권이란, 지위 향상과 특정 사회문화적 규범으로부터의 해방이라는 의미를 지닌다. 2015년에 SDG(Sustainable Development Goals: 지속가능발전목표)로 새롭게 명명한 MDGs(Millennium Development Goals: 새천년개발목표)를 2000년 처음 채택한 이후 각국 정부는 자국의 보건·사회 정책을 평가하는 각종 지표를 도입해왔다. 그동안 사헬지역 사회 정책 결과는 매우 미흡했다

중화제국은 유럽보다 몇 세기 전에 이미 상인자본을 축적하고 있었다. 상인계층은 기술혁신과 상업 발전을 도모했지만, 서구사회를 발전케 한 과학혁명과 산업혁명에 이르지는 못했다. 자본주의가 발달하기 쉬운 환경과 자본주의 생산양식은, 서유럽보다 몇 세기 전에 중국에서 생겨났다. 중국의 과학기술은 이미 고대와 중세 시대에 높은 수준에 올라 있었다.(1) 그런데 왜 중화제국에서는 자본주의가 발생하지 않았던 것일까? 그 이유를 파악하려면, 중화제국에 나타난 생산 관계와 그 특수성을 먼저 살펴봐야 한다. 첫째는 토지 소유제도다. 한(漢)나라(기

신자유주의와 정부에 항의하는 대규모 시위가 어느덧 제3의 물결, 혹은 제4의 물결이 돼 세계 곳곳을 휩쓸고 있다. 레바논에서 칠레, 프랑스에 이르는 각국의 정치권은 강경책까지 동원해보지만, 난국을 타개할 해법을 찾지 못한 채 진퇴양난에 빠져있다. A~F를 관통하는 일맥상통한 흐름이 있다. 여기서 A는 알제리요, B는 볼리비아, C는 칠레, E는 에콰도르, 그리고 F는 프랑스다. 반정부 시위가 1개월 이상 지속되면, 애초에 시위의 도화선이 된 계기는 의미를 잃어갈 공산이 크다. 그 시점이면 시위대도 기존 요구조건보다 더 많은 변화를

어업은 프랑스에서 가장 위험한 산업 분야다. 매년 10명 이상의 사망자와 1,000명 이상의 부상자를 낼 만큼 가혹한 노동조건에 내몰린 많은 선원들은 스트레스와 트라우마에 시달린다. 어떤 이들은 마약에서 도피처를 찾기도 한다. 자연적으로나 경제적으로나 어려움을 겪는 선원들을, 피니스테르(Finistère: 프랑스에서 가장 서쪽에 위치한 지역. 지명은 ‘땅끝’을 뜻하는 라틴어 ‘Finis Terræ’에서 유래함-역주)에서 만나봤다. 지시는 묵묵하게 이뤄졌다. 큰 소리를 내며 돌아가던 엔진만이 털털거리며 속도를 늦출 뿐이었다. 마침내

프랑스에서 시위대에 가해지는 검찰과 경찰의 억압은 일이 생길 때면 급하게 예외법을 통과시키는 백 년 이상된 관행을 여실히 드러낸다. 1898년 9월 10일, 이전에는 집권 보수 체제를 지지했던 기자 프랑시스 드 프레상세는 생투앙에서 열린 드레퓌스파 모임에 참석했다. 그리고는 이렇게 말했다. “사람들은 제가 아나키스트들과 혁명가들 편에 서서 선동한다고 비난했습니다. 투사들과 함께 정의와 진실을 향한 투쟁을 하게 돼 영광입니다.”(1) 한때 프랑스의 외교정책을 열성적으로 두둔하는 칼럼을 썼으며, 기자로 활동했던 그가 알프레드

라틴 아메리카에는 인종차별이 존재한다. 차별받는 이들은 대개 흑인과 볼리비아, 페루 또는 콜롬비아 이주민들이다. 아랍인들은 정치·경제 부문에서 두각을 나타내고 있으나, 최근 종교적 문제로 고통을 겪고 있다. 이 현상을 설명하려면 이들이 라틴 아메리카로 오게 된 과정과, 이들의 사회적 지위를 관찰할 필요가 있다. “레바논 출신의 미셰우 테메르, 브라질의 대통령이 되다.” 레바논 보수 일간지 의 2016년 9월 1일 자 기사에는 테메르 부통령에게 대통령 자리를 내줘야만 했던 지우마 호세프에 대한 언급은 전혀 없었다. 수백만의

2019년 1월 25일 스위스 다보스에서 열린 세계경제포럼(World Economic Forum)에서, 전자상거래에 관한 공동선언에 서명한 76개국은 세계무역기구(WTO) 차원의 협상 개시 의사를 확인했다. 이 중 70여 개국은 지난 2017년 12월 부에노스아이레스에서 열린 제11차 WTO 각료회의에서도 전자상거래에 관한 WTO 협상을 개시하기로 선언한 바 있다. 서명국 중에는 주요 강대국(미국, 일본, 유럽연합, 러시아, 중국)이 포진해 있지만, 인도와 아프리카 국가 대부분을 비롯한 일부 국가는 이 공동선언에 불참했다. 전자상거

수단·차드·니제르에서 금맥이 발견된 후, 채굴꾼 수천 명이 싸구려 장비로 사하라 일대를 들쑤셔놓고 있다. 최근 줄을 잇기 시작한 골드러시 행렬은, 그동안 지하드 운동과 마약밀매 등으로 불안정이 가중된 사헬지역 여러 국가에 변화의 돌풍을 몰고 왔다. 소규모 수공업 채굴로 사람들은 단번에 큰돈을 벌 수도 있지만, 높은 위험을 감수해야 한다. 42세의 투아레그족 아흐메드 G는 우라늄 광맥으로 유명한 니제르 북부 도시 아를리트(Arlit) 출신이다. 이 지역 지리에 통달한 그의 주요한 자산은 튼튼한 일본산 사륜구동차다. 그는 예전에 아이레

두 남자, 두 가지 믿음, 두 가지 진실. 그리고 이를 통해 드러나는 현대 미국 사회의 끔찍하고도 복잡한 초상. 81세의 나이에도 조이스 캐롤 오츠는 이번에도 훌륭한 소설 『미국 순교자들의 책』으로 독자들에게 놀라움을 선사한다. 1990년대를 배경으로 하는 이 소설은 낙태 시술을 하던 어느 의사의 살인사건으로 시작된다. 범인은 낙태에 반대하는 극렬주의자 루터 던피다. 루터는 ‘신의 병사’를 자처하며 정의로운 일을 했다고 확고하게 믿는다. 루터가 죽인 의사 어거스터스 부히스도 선과 악을 구분할 줄 아는 사람이다. 다만 어거스터스는 낙

앙드레 지드의 소설 『위폐범들 Les faux-monnayeurs』 (1925년)은 앙드레 지드가 자신의 유일무이한 소설이라 지목한 작품이다. 과거에는 『사전꾼들』이라는 제목의 역서가 국내에 통용됐다. 현대소설의 모든 가능성이 모색된 이 실험적 소설의 주요 등장인물은 혈기왕성한 청년 베르나르, 문학소년 올리비에, 지식인이자 작가인 에두아르이고 이들을 둘러싼 무수히 많은 인물이 소설을 종횡무진 누빈다.위트라고 할까 장난스러운 지점이라고 할까, 소설 속에서 소설가 에두아르가 구상하는 소설의 제목이 ‘위폐범’이다. 소설가 앙드레 지드와