5월이 ‘혁명’의 달이라면 6월은 호국보훈의 달이다. 5월이 저 멀리 유럽에서는 젊은이들이 모든 권위와 부조리에 맞서 저항한 68혁명의 달이자, 우리에겐 시민들이 민주주의라는 대의를 위해 분연히 거리에 나섰다가 군의 총칼에 희생당한 광주혁명의 달로 기억된다면, 6월은 6.25 전쟁에 참전하여 국가를 위해 목숨을 바친 순국선열과 전몰장병을 기리는 애국의 달로 자리매김되어 왔다. 매년 현충일에는 국립서울현충원 또는 국립대전현충원에서 대통령과 3부 요인, 정당 대표, 참전용사 등이 참석한 가운데 국가보훈처 주관으로 추념식을 거행한다. 이

프랑스 국영 텔레비전에서 대대적으로 선전한 6부작 다큐멘터리 시리즈 . 냉전을 다룬 이 다큐멘터리는 수많은 ‘업적’을 남겼다. 아프리카 대륙은 완전히 배제했고, 라틴 아메리카에서는 쿠바만 다뤘다. 특히 억압에 맞선 민중의 투쟁을 ‘자유로운 (서방)세계’에 대한 공격이자, 국가를 전복시키려는 공산주의 세력의 작전으로 둔갑시킨 것은 압권이었다. 지난 가을, 이 대대적인 선전과 함께 프랑스 국영 텔레비전에서 방영됐다. 잡지 는 11월호에 이 6부작 다큐멘터리 시리즈를 특

강경 민족주의 정당 출신의 알렉산다르 부치치 세르비아 대통령은 철권통치를 이어가고 있다. 그러나 유럽 국가들은 그에 대해 호의적인 태도로 일관하고 있어 유럽이 중시하는 원칙과 그것의 실제 사이에 괴리가 드러나고 있다. 중앙유럽 정부들이 신자유주의 교리와 유럽 내 신국제분업을 지키기만 한다면 상관없다는 식인 것이다. 세르비아에서는 2018년 12월 초부터 지금까지 매주 토요일마다 수천 명의 시민들이 거리로 나와 시위를 벌이고 있다. 이들은 알렉산다르 부치치 대통령의 ‘독재’를 규탄하며 그가 사법부와 언론을 장악하고 억압적인 통제를 벌

지난 3월 20일, 루이스 알마그로가 미주기구(OAS) 사무총장 연임에 성공했다. 이로써 수년간 이어진 라틴아메리카 내 냉전 기류는 한동안 지속될 것으로 예상된다. 우루과이 외무장관 출신인 알마그로는 2015년 미주기구 사령탑에 오른 이후, 미국이 역내 헤게모니를 회복하는 일에 물심양면으로 앞장서고 있다. 미주기구(OAS)는 미소 간 냉전이 극에 달한 1948년 창설됐다. 미국은 이 기구를 역내 지정학적 이익을 위해 널리 활용했다. 미주기구에는 라틴아메리카뿐 아니라, 1960~1980년대에 식민지로부터 독립한 카리브해 국가들이 속속

후안 과이도가 왜 베네수엘라의 진정한 대통령인가? 브라질 대통령은 얼마나 신속하게 퇴직연금을 삭감할 것인가? 페론주의자들은 어떻게 아르헨티나 경제위기를 악화시킬 것인가? 에서 까지 소수의 라틴 아메리카 ‘전문가’들은 라틴 아메리카 정치적 이슈를 ‘자유무역’과 ‘반공산주의’라는 강박관념으로 이뤄진 믹서에 넣고 갈아버린다. 1969년, 미국의 한 젊은 공무원은 리처드 닉슨 대통령에게 “임기를 성공적으로 마치는 데 있어 가장 신경 쓰이는 지역이 어디인가”라고 물었다. 이에 닉슨 대통령은 “적어도 라틴 아메리카는

과거를 잊어버리기에 앞서 몇 가지 사건을 되새겨 보자. 1929년에는 다들 기억하듯 대공황이 있었다. 공포영화 제목처럼, 흔들리는 대문자로 쓰인 그 ‘대공황’ 말이다. 1933년에는 프랭클린 델러노 루스벨트가 대통령에 당선됐고, 뉴딜 정책을 펼쳤다. 뉴딜 정책이 혁명은 아니었다. 새롭게 뜯어고치기만 하는 일이었다. 다만, 강력하게 해야 했다. 엄청난 변화가 필요했다. 당시 경제활동 인구 중 1/4이 실업 상태였고, 미국인 200만 명이 이재민이었으며, 사람들은 말 그대로 굶어 죽었다. 파업과 시위도 잦았다. 존 스타인벡이 『분노의

1945년 4월 독일 바이마르에 있던 부헨발트 강제수용소가 나치 체제로부터 해방되면서 오랜 시련이 끝나고 새로운 역사가 시작됐다. 수감자들 가운데 일부 공산주의자들은 동독 잔류라는 고통스러운 선택을 대가로 목숨을 건지고 영웅적 서사의 주인공으로 떠올랐다. 그러나 동독 정권이 그토록 찬양했던 그들의 행동은 베를린 장벽이 붕괴된 이후 다시 심판대에 올랐다. 그리고 냉전의 승리자들은 또 다른 역사를 쓰기 시작했다. 모든 추모는 정치적 행위다. 특정 의도를 감추기 위해 진부하고 반복적인 미사여구들로 치장된 지루한 연설이 이어진다. 폴란드

1980년 4월 19일, 장폴 사르트르의 장례식에는 거의 1세기 전 빅토르 위고가 사망했을 때만큼이나 수많은 애도 인파가 몰려들었다. 사르트르의 타계로 앙가주망(참여)을 표방하거나, 혹은 관습의 코르셋을 거부하던 시대는 이내 막을 내린 듯 했다. 결국 지식인의 세계는 미디어 노출을 일삼는 진영과 학계의 폐쇄성을 지향하는 진영, 이렇게 두 부류로 나뉘었다. 하지만 두 진영 모두, 사르트르식 지식인 모델과는 한참 거리가 멀다. 그야말로 ‘사르트르의 역설’이라고 할까? “철학자, 비평가, 소설가, 극작가, 사상의 모든 전선에서 전방위 활

[코로나19 이후]-경제 위기, 누가 비용을 치르나-코로나19, 솔루셔니즘은 해결책이 아니다-판결 없이 국민을 감옥에-기술만능주의는 만병통치약인가-정신의학, 돌아온 독방의 시대 5월호는 ‘코로나19 이후의 세계’에 역점을 두어 구성되었다. 르몽드 디플로마티크의 필진은 코로나의 전대미문 충격에 휩싸인 서유럽과 아시아, 한국 정부가 앞으로 풀어야 할 경제적·사회적 문제의 핵심을 분석하고 해결 방향을 모색했다.프랑스어판 발행인 세르주 알리미는 ‘저항의 사춘기는 곧 도래하리라’(2면)란 제목의 컬럼을 통해, 코로나1

자유와 민주주의를 위협하는 모스크바 발 전제군주, 위험한 음모를 실현시키려 전세계로 뻗어나가는 막강한 힘을 가진 정보기관, 서구문명을 위협하는 야만적인 아시아국가… 이렇듯 러시아 국력에 대한 공포스러운 이미지는 블라디미르 푸틴 대통령이 취임하기 훨씬 전부터 이미 서구에 널리 퍼져 있었다. 그 흔적은 15세기까지 거슬러 올라간다. 러시아에 대한 비합리적인 두려움이 극대화된 19세기, 엘리트들은 ‘루소포비아(Russophobia; 러시아 공포증)’라는 신조어를 만들어냈다. 러시아 공포증은 하루아침에 생겨난 것이 아니다. 19세기와 20

이탈리아의 참담한 상황은, 흑사병이 로마를 강타해 인구의 절대 다수가 희생당한 2세기와 16세기를 떠올리게 한다. 이탈리아의 코로나19 치명률은 10.14%로 전 세계 1위이며, 누적 사망자 8,000명, 누적 확진자는 8만 명이 넘었다. 3월 26일 기준 이탈리아 전국 누적 사망자 수는 8,165명, 누적 확진자 수는 8만 539명으로 잠정 집계됐다. 로마는 어디로 갈 것인가? 준(準) 자유국가 혹은 감시받는 거주지, 여기 이탈리아에서 평소처럼 4월호를 출판하기에는 매우 어려운 상황이다. 소니아 샤가 (3월

인간은 재난에 봉착할 때 부정, 분노, 우울증, 그리고 수용의 단계를 보인다. 그렇다면 오늘날 전세계적으로 전염병이 확산된 이 사태에 우리는 어떤 반응을 보이게 될까? 슬라보예 지젝의 글은 이 질문으로 시작된다. 스위스 출신의 미국 정신과 의사, 엘리자베스 퀴블러-로스는 자신의 저서 『Les Derniers Instants de la vie 죽음과 임종에 관하여』에서 치명적인 질병에 걸려 사망 선고를 받은 사람들이 겪게 되는 과정을 다음과 같이 5단계로 정리했다. 부정(“이건 말도 안 돼. 나한테 이런 일이 일어나다니!”), 분노(

1. 감옥으로부터의 편지최근 박근혜 전대통령의 옥중서신이 전달되었다. 수신자는 ‘국민 여러분’이었다. 3월 4일 국회 정론관에서 열린 기자회견에서 박 전 대통령의 최측근인 유영하 변호사가 대독한 이 편지에서 박 전 대통령은 "나라가 매우 어렵다. 서로 간 차이가 있을 수 있고 메우기 힘든 간극도 있겠지만 더 나은 대한민국 위해 기존 거대 야당을 중심으로 태극기를 들었던 여러분 모두가 하나로 힘을 합쳐 주실 것을 호소드린다"고 읍소했다. 21대 총선을 42일 앞둔 시점이다. 코로나19사태를 맞아 혼란스런 정국에 갑작스럽게 세상의 끝으

일본의 안보투쟁과 1960년대의 아이들전 세계적으로 1960년대는 ‘혁명의 시대’로 지칭된다. 일본의 경우 그것은 전후 일본 최대의 시민운동으로 고양되었던 미일 안보반대투쟁으로부터 시작되었다. 미국과 일본은 이미 1951년 샌프란시스코 강화조약에 맞춰 종전 안보조약을 체결한 상태였지만, 1957년 소련이 세계 최초로 대륙간 탄도 미사일 개발에 성공하자 드와이트 아이젠하워 대통령과 기시 노부스케 수상은 공산주의의 위협에 대처하기 위해 자유주의 세계가 단결해야 한다는 공동성명을 냈다. 1951년에 체결된 안보조약이 공산주의의 위협에 대

많은 이들이 최면에 걸린 것처럼 “극단주의들이 뭉치고 있고, 급진 좌파는 파시즘의 온상이다”라고 되뇌고 있다. 영국 기자 클로드 아스콜리비치는 “유대인에 대한 증오로 사회주의를 해친 끔찍한 인물, 코빈은 비난받아 마땅하다”라고 선언했지만, 자신의 망언을 뒷받침할만한 사실은 전혀 제시하지 않았다(Slate.fr, 2019년 12월 14일). 프랑스 논설 기자인 모리스 샤프랑은 “장 뤽 멜랑숑은 반유대주의에 대한 붉은 선을 넘었다. 며칠 전 멜랑숑은 마린 르펜에게 찬사를 늘어놓았다”라고 비난했지만, 샤프랑 역시 자신의 주장을 뒷받침할만

벨라루스는 유럽에서 드문 방식으로 청년실업 문제를 해결한다. 바로 정부가 대졸자의 첫 고용을 보장하는 것이다. 구소련의 계획경제체제에서 비롯된 이 제도는, 여전히 국민들의 많은 지지를 받고 있다. 나바폴라츠크의 몹시 더운 어느 날, 시청 앞 광장에는 뜨거운 햇볕이 쏟아지고 있었다. 광장에는 한 줌 그늘을 만들어줄 한 그루의 나무도 보이지 않았다. 인근에 위치한 ‘스쿨로드’ 5번지에서는 열린 창문 틈으로 음악 소리가 새어 나왔다. 바닥에는 파란색 돌멩이들로 높은음자리표 모양이 만들어져 있었다. 이곳 음악원에서 우리와 인터뷰를 한 크세

베를린 장벽 반대편에 존재하는 모든 것을 추하게 여긴 서독은, 1990년 이후 동독의 문화 인프라를 파괴했다. 검열 속에서도 새롭고 혁신적인 형식의 영화들을 선보였던 동독 영화주식회사(DEFA)도 함께 파괴됐다. 1965년 12월, 독일 사회주의 통일당(SED, 제2차 세계대전 이후 소련이 독일의 소련군 점령지구 내에서 독일 민주당과 독일 공산당을 강제로 통합해 동베를린에서 창설한 정당-역주)은, 중앙위원회 총회에서 당시 막 개봉한 두 편의 극영화가 “자유주의·비관주의·회의주의를 사칭하고 있다”라고 규탄했다. 또한, 국영 영화사인

미국 민주당의 대선 후보를 가리는 경선 레이스에서 ‘민주적 사회주의’를 표방한 버니 샌더스가 초반 선두로 나서자 민주당이 고민에 빠졌다. 민주당은 예비 선거에서 이길 만한 온건파 후보 물색에 열을 올리는 한편, 주류 언론에서 버니 샌더스를 저격하길 기대하고 있다. 민주당 예비 선거가 시작되자마자 미 언론에 비상이 걸렸다. 의 칼럼니스트인 경제학자 폴 크루그먼은 2016년 대선 때 수법을 다시 꺼내 들며 ‘사민주의자’ 버니 샌더스를 도널드 트럼프와 동일시했고,(1) 의 데이비드 프럼 편집장도 “버니 샌더스는 이

개인적인 느낌이지만, 흰 마스크를 낀 사람들은 대개 눈이 선하고, 연약해 보인다. 얼굴이 거의 다 가려진 상태에서 상대방 눈의 크기와 움직임만 보고서는 사악함과 음흉함, 분노와 혐오의 표정을 읽을 수 없다. 아마 상대방도 마스크를 낀 내 모습에서 비슷한 선함을 느꼈으리라(고 희망한다). 평소 민낯으로 서로에게 경멸과 혐오의 말을 주고받은 정치세력, 집권세력에 좌파와 공산주의자 딱지를 붙여가며 온갖 저주를 퍼부은 ‘유사’ 종교세력, 이들의 말을 확대 재생산하는 데 총력을 기울인 ‘기자’들이 흰 마스크를 낀 모습이라니…. 행여 마스크를

“지구가 불타고 있다.” 호주에서 이 말은 더 이상 이미지를 형상화한 관용구가 아니다. 붉은 대륙 호주가 대규모 산불로 실제 3개월째 불타고 있기 때문이다. 산불의 원인이 기업의 활동으로 지적되며, 관련 증거가 쏟아지는 상황에서 과연 이를 인재가 아닌 ‘자연재해’라 칭할 수 있을까? 2019년 1월 13일 일요일, 뉴사우스웨일스주의 평야 지대는 47℃를 기록했다. 달링 강이 말라 죽어가는 모습은 TV로 생중계됐으며, 호주의 붉은 살갗도 물기 하나 없이 쩍쩍 갈라졌다. 간혹 하늘마저 붉은빛을 띠는 가운데 밀두라 같은 소도시는 모래 폭